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   DIÁLOGOS CON PLATÓN
 
    
 
          Esa mañana, en el pueblo La Rinconada, apareció un cartel en una esquina de la plaza donde se anunciaba  que a partir de la fecha se imponían las costumbres antiguas, como lo de bañarse todos los días, restregarse los diente con cogollo de maguey, de mantener limpia la casa; no tirar desperdicios de comida en los alrededores de las chozas; no evacuar  en cualquier parte sino en letrinas o hacer un hoyo en el suelo y enterrar lo evacuado…; sobre esta costumbre debían  aprender de los gatos… Se incluían otras medidas más incómodas para los habitantes de La Rinconada. Al final del documento estaban los nombres de quienes  lo elaboraron.
 
        A raíz de todo esto comenzó a  gestarse una revuelta y hasta se pensó en envenenar al gobernante. Una mujer propuso soltar en el interior de la casa de éste un rollo de víboras cuyo veneno mataba un caballo en cuestión de minutos.
 
         Una de las normas que más incomodó a la mayoría de la gente fue el de elegir asambleístas y demás representantes  por medio de votaciones. Los dirigentes de estas ideas les hacían ver a los otros que convocar a elecciones  era dar un paso positivo hacia el futuro.
 
         Otro de los proponentes hablaba de que la mayoría de los habitantes  de La Rinconada se habían embrutecidos por seguir las ideas de los gobernantes actuales…, la mayoría no sabía leer ni escribir; ni siquiera eso; además vivían mal, en ranchos miserables, durmiendo en camastros parapetados con trozos de palos; otros no tenían ni donde vivir, y dormían en cualquier parte.
 
        Les prometieron tanto, les pintaron tantas cosas, que la mayoría aceptó por la convocatoria a elecciones. No obstante había otra parte minoritaria reacia a todos estos cambios, pues tenían el presentimiento de estar escuchando puro disparates de estos proponentes dedicados últimamente a la política. Por tal razón, no iban a votar, pues se habían enterado de que allí solamente se estaba hablando basura. Por otro lado estaban los que iban a dar el voto a uno apodado  El Angel, un joven cuya propuesta de gobierno era que solamente la administración  gobernante sería la encargada de fabricar la chicha, el ron y demás bebidas embriagantes. Se planteaba esta idea debido a  que los hombres de La Rinconada no podían vivir sin el ron, las cervezas y otras bebidas embriagantes, y que por esta misma causa lo que ganaban se lo gastaban en emborracharse, para culpar luego, de su miseria, al gobierno, olvidándose ellos de que si ahorraran, la plata les alcanzaba para vivir mejor, y no estarían enriqueciendo más a los ricos dueños de las licorerías y las fábricas de cervezas, precisamente a los que ellos, los de La Rinconada trataban de oligarcas; si dejaran de gastarse toda la plata en ron, no estarían envidiando la buena vida que se daban las personas que no malgastaban su salario en bebidas embriagantes. Al producir la administración las bebidas embriagantes, aumentaría la recaudación de impuestos, no se enriquecerían los ricos sino los pobres, pues lo recaudado sería del pueblo.
 
        Una mujer que estaba entre el público dijo que su marido, Francisco Flores, era uno de esos que se gastaban el sueldo en ron, enriqueciendo aún más, de esta manera,  a la gente que él y sus compañeros odiaban. Desde que se casó con ella no hacía sino beber y beber, mientras que un vecino, que comenzó a trabajar junto con Francisco y ganaban el mismo salario, vivía bien, tenía finca, vacas, carro, una casa grande. Había conseguido esto ahorrando, invirtiendo, sin gastarse un solo peso en ron, porque él decía que tenía que salir de la pobreza para poderle dar una buena educación a sus hijos. Pero Francisco no aprendió nada de lo que su amigo le estaba mostrando; todo lo contrario, lo trataba de oligarca. Esta mujer, que se notaba decepcionada por la vida infame que le había dado su marido, terminó diciendo que  a  Francisco Flores, últimamente, se le había dado por robar vacas, en compañía de otros hombres como él.    
 
       Otra mujer que estaba entre el público, dijo que ella había salido de La Rinconada a vivir en otro pueblo más progresista, lo que le permitió darse cuenta de que los habitantes de La Rinconada estaban retrocediendo en vez de evolucionar, porque  habían perdido el interés por trabajar, prefiriendo pasársela todo el día flojeando.     Con ese paso que llevaban terminarían imitando a los micos. La misma mujer decía que según documentos conservados por los sacerdotes de  la región, los habitantes de La Rinconada estaban por encima, en cuanto a niveles evolutivos, de los micos y de muchas otras especies; sin embargo, actualmente su situación estaba por debajo inclusive del de las abejas, por ejemplo, pues éstas eran capaces de producir grandes cantidades de miel,  utilizada por muchas criaturas, entre ellas el hombre. Desafortunadamente las abejas no habían sabido administrar esta industria; en cambio si se rebelaran contra este saqueo, contra esta injusticia, ellas podrían ponerle precio a dicho producto y sacarle grandes ganancias, favoreciéndose así las obreras, las reinas y los zánganos. 
 
        Otro hombre de las propuestas habló de las flores, productoras del néctar y los perfumes. En tanto ellos, los de La Rinconada, no producían nada. Otros hombres proponían una revolución íntegra, capaz de llevarlos a vivir decentemente. Prometían, de ser elegidos, conseguir la forma de que aprendieran a leer y a escribir, pues la mayoría  llevaba el estigma de cuando se cerraron las escuelas, lo cual no les permitía levantar la cabeza frente a las demás personas de otros pueblos. Esta situación los tenía desmoralizados y ellos no eran sociables, le huían a la comunicación con la gente de otras regiones. 
 
         Para el día de las elecciones se dieron  escaramuzas, originadas cuando algunos de los candidatos hicieron trampas. A uno, apodado Pepe, lo sorprendieron en un arroyo con un grupo de votantes a los que obligaba a borrarse con la arena húmeda el colorante fijado en los dedos como señal de haber votado. Fue lo que observaron otros candidatos con un grupo de votantes cuando venían de regreso a recibir a modo de gratificación una totuma de guarapo de palmiche. De inmediato se armó la pelotera, donde éstos contra aquéllos se atacaron a garrotazos. Empero intervinieron otros y evitaron más muertes. 
 
       Días después, en una esquina de La Rinconada, en la plaza, refiriéndose a las escaramuzas del día de votaciones, un hombre apodado Pollo Fino, que había estado por fuera del pueblo desde hacía varios meses, le preguntaba a otro: “¿Hubo muertos?”. 
 
        “Sí”, respondió el otro, a quien apodaban Platón. 
 
        “¿Quién?”, preguntó Pollo Fino.
 
        “¿Tú conoces a ese apodado El Tuerto, el hijo de la difunta  Angela  María?” 
 
       “Sí”  
 
       “Pues sí; a ése le destrozaron la cabeza de un leñazo. 
 
       “Cuéntame, ¿qué más sucedió ese día, qué hicieron con el cuerpo de El Tuerto?”, expresó Pollo Fino.
 
        “Ese mismo día, después de las elecciones, el cuerpo sin vida de El Tuerto lo recogieron del arroyo, donde había permanecido todo ese tiempo; lo trasladaron bajo el árbol que él y su compañera utilizaban de vivienda. Allí le partieron las patas con el fin de poder doblarle el cuerpo y  meterlo por  la boca de la olla de barro utilizada a guisa de féretro, la cual taparon y sellaron muy bien con masilla, después de colocar allí las pertenencias del difunto. Luego comenzaron a danzar en torno del sarcófago y de otra olla dispuesta allí bajo la consigna de  escupir constantemente en su interior hasta llenarla de escupitajos. También esta olla se tapó herméticamente con masilla. Esta saliva, al evaporarse, deja en el recipiente un veneno capaz de tumbar las carnes con el solo contacto. La  olla llena de saliva la colocaron encima de la olla donde estaba el muerto, con el fin de ahuyentar a los profanadores de tumbas”, dijo Platón. 
 
        “¿Cuáles fueron las pertenencias de El Tuerto colocadas en la olla?”, preguntó Pollo Fino.
 
        “Un collar de dientes de perro, un cuchillo y un muñequito de barro que él utilizaba para la buena suerte”, contestó Platón. 
 
        “¿Qué más sucedió durante mi ausencia?”, preguntó Pollo Fino.
 
        Días antes de sepultar a El Tuerto, un grupo de guaqueros había desenterrado la olla en la cual habían colocado a Angela María. Conociendo que la vasija más pequeña contenía el veneno, no la destaparon, simplemente le dieron golpes a la más grande contra una piedra; seguidamente desbarataron el esqueleto, buscando el tesoro que debía de estar entre los huesos, pero solamente dieron  con un colmillo de perro con una perforación por donde pasaba una pita cuyo objetivo debía de ser el de utilizarse como cadena. Fue lo único que encontraron; sin embargo este pedazo de hueso se consideró un tesoro. 
 
        “¿Quién ganó las elecciones?”, preguntó Pollo Fino.
 
        Las elecciones las ganó Nido de Oropéndola, cuya propuesta bandera consistía en enseñarles a todos los de La Rinconada a construir casas similares a las fabricadas por las oropéndolas, ya que estas casas brindarían mayor comodidad en comparación con las construidas por ellos, y argumentaba la propuesta diciéndoles: “Estas  casas en forma de mochila son más seguras y también pueden usarse a modo de hamacas.” Este fue quien propuso, además,  que todos los animales con dedos también podían votar, y nombró las guacamayas, los loros, los micos y otros, terminó de decir Platón.
 
    
 
    
 
   LA  HIDRA EN AGOSTO
 
    
 
        La  entidad más valorada, la de mayor atracción conocida como la acción fantasmal que obliga a dar el salto a fin de perpetuar la unidad mediante el agradable olor, es de quien más se debe proteger el capital recaudado por medio de  la extracción del súmmum. Con la aparición de esta entidad, se debe recurrir a la prudencia, al uso de métodos incorruptibles a fin de taponar los espacios de mayor debilidad. Porque se ha dado el caso en que dicha entidad, llegado el momento, emplea tácticas artificiosas para confundir al que guarda la bolsa con el dinero. Se sabe de los artefactos con que ella se adorna, los aretes llamativos, grandes, que cuelgan de sus orejas, aretes formados con piedras preciosas  y metales de alto precio, que hacen ruido cuando los mueve el viento o cuando ella, en su andar engañoso, refugiándose en las zonas sin luz, mueve la cabeza. También lleva las manos cubiertas con guantes elaborados con diamantes y esmeraldas. Su cabeza está adornada con diademas, de igual manera se atavía los brazos y el rostro. Para la ocasión, usa su vestido de gala. Luce todos estos adornos con el fin de llamar la atención de quien guarda el capital; sus intenciones son deslumbrarlo para quitarle los valores acumulados  durante la última cosecha.
 
        Constantemente el que guarda el capital se asoma a la ventana de su casa a fin de ver si la entidad ya llegó. Hace esto porque la siente venir, siente el tintineo de los aretes y los cascabeles que cuelgan del vestido de gala. El que guarda la bolsa con el dinero ya ha pasado por esto, se ha asomado a la ventana y ha visto a la entidad, la ha visto en la esquina, observando con la mirada penetrante que hace cortadas en la piel y saca sangre, gotas de sangre que se acumulan con el correr de los días.
 
        Los que viven en la parte más retirada del istmo, que es donde ella habita, en cavernas, están pendientes de cuando ella sale, para dar aviso de inmediato a las gentes en los pueblos vecinos a fin de que se preparen contra lo peor. 
 
        En el inicio de su caminar no se la percibe de manera intensa, sino levemente, gracias a que aún no lleva muchos adornos, apenas un anillo en una de sus manos y un arete en una de sus orejas, ni  lleva el vestido de gala, conocido también como el vestido de luces. En esta condición no representa peligro, porque no hace ningún ruido.
 
        Un hombre que pasó frente a la casa del que guardaba el capital en la bolsa, dijo: “Ya salió.” También dijo que él la vio el día anterior, al atardecer, en medio de la soledad, en una zona desértica, la vio caminando por donde transitan esporádicamente los animales de carga y con menos frecuencia los camiones de la ruta que pasan raudos dejando tras de sí una nube de polvo que le da al lugar un aspecto de mayor desolación.
 
       Ya venía, por lo tanto se hacía necesario reforzar la vigilancia, prepararse de la mejor manera  posible a fin de repeler su arremetida, su canto semejante al canto de las sirenas, y su aliento, que emborracha y hace perder el juicio. Había que cerrar las puertas y las ventanas con el fin de evitar el ruido que producían sus aretes y sus otros adornos, principalmente el cascabeleo producido por su vestido de gala. 
 
        Horas después, otro hombre que pasó frente a la casa de quien guardaba el capital, al ver el trajín de la gente preparándose para la defensa, dijo en tono de preocupación y advertencia: “Hagan lo que hagan, esta casa saldrá volando en pedazos; no quedará nada cuando la hidra lance su grito.”
 
    
 
   EL  ZORRO  VIEJO
 
        Un domingo en la mañana, un hombre vestido elegantemente entró en una casucha donde vivía solo un hombre postrado por las últimas arremetidas de la tuberculosis. Algunas personas  lo vieron entrar y consideraron  inconcebible esta acción, no podían crerlo. Obligadas por lo asombroso del hecho, varias personas tomaron la decisión de llegar hasta la puerta y asomarse para obervar la actitud del hombre elegante que solamente venía por estos sitios en épocas electorales.              
 
   Al asomarse, lo vieron agachado frente al tuberculoso que estaba postrado en un rincón de la casucha construida   de cartones y láminanas de zinc oxidadas.   
 
        El caso se dio en un barrio situado al otro lado del barranco,   pasando el arroyo La Mojada. Al estar frente al enfermo, lo llamó por su nombre y sus apellidos y le dio una explicación detallada sobre el curso de su achaque. Después le dijo que su llegada a este lugar no tenía nada que ver con la casualidad; debía verlo como una manifestación divina, sin lugar a espacios para dudar de  que había sido el mismísismo Dios quien lo envió con el fin de cambiarle la vida. No debía dudar de eso ni un solo instante. Le dijo otras cosas, todas bajo la misma estructura de la falsedad cargada con el veneno del convencimiento. Y como se dio cuenta de la imposibilidad del enfermo de responder con voces, apenas con la mirada, se puso a su lado, primero con el propósito de abrazarlo, después bajo el impulso de darle un beso en la frente, dispuesto a llegar más lejos si era necesario.
 
       En el momento de besarlo en la frente, pensaba:  “Debo revivir este muerto; de lo contrario pierdo este voto.”
 
        Sobreponiéndose a la repugnancia y utilizando en ello un recurso de malignidad sacada de los baúles de la codicia, cargó al enfermo con el fin de retirarlo de la sopa burbujeante de los humores achocolatados de la purulencia y los vómitos revueltos con las heces y los orines de hacía tanto tiempo que la piel llagosa se oponía a salir de la pasta mefítica, carajo, a qué extremo de desmoralización se debía llegar por un voto, cuánta degradación, qué precios tan altos le tocaba pagar, pensaba mientras  acomodaba al enfermo en un sitio menos sucio. 
 
       Después agarró el tarro de hojalata  utilizado por el enfermo para recibir de las personas de buen corazón algo de comer, y sin lavarlo ni sacudirlo vació en su interior el jugo de frutas que trajo en una botella de vidrio; luego colocó el recipiente en la boca del enfermo y le ordenó beber, esto le devolvería las fuerzas; mañana le traería más; él necesitaba su pronto alivio:  el domingo eran las eleciones. También le puso en la boca una galleta de maíz, de la cual el enfermo se comió media. El resto del jugo lo había dejado a propósito, para demostrarle al enfermo su amor por quien fuera, y  en un gesto supremamente heroico se bebió el resto del jugo y se comió la media galleta, procurando quedar bajo la mirada del enfermo, quien debía asimilar el hecho no sólo a manera de una demostración de aprecio, sino  también para que le quedara bien clara la idea de ser él, sin lugar a dudas, un enviado de Dios para que lo sacara de esa vida tan miserable.. 
 
        Luego de beberse el contenido del tarro de hojalata del enfermo, orinó en los rincones, repitiendo esta acción en los alrededores de la casucha. 
 
        Las personas que habían estado observando todos sus movimientos, lo vieron dirigirse al rancho vecino.
 
    
 
   LOS  ARBORÍCOLAS Y  LOS OTROS
 
    
 
          Ezequiel vio la caravana de burros que venían subiendo la loma, rebuznando algunos, con las enormes jaulas bamboleándose sobre sus lomos, y se dijo qué cosa era ésta pues le llamó considerablemente la atención los coloridos y las pañoletas dentro de las jaulas. Por un instante creyó  que se trataba de los Reyes Magos que le obsequiaron los baúles llenos de oro al Niño Dios; también que podría tratarse de algún circo de mala  muerte; de igual manera se imaginó que podrían ser los chinos buscando pueblos donde montar sus espectáculos de dragones y danzas mágicas con sus disfraces de monstruos y sus maromeros ingrávidos; también pensó en la Danza del Garabato y en la del Paloteo. Hasta cuando estuvieron lo bastante cerca para que él distinguiera las formas, las imágenes que le ocasionaban un temor mayúsculo al comprobar que los hombres que arreaban la caravana de burros eran de la región andina, llamada así precisamente porque por allí, en tiempos remotos, los indígenas hacían travesías agotadoras para llevar ofrendas a sus dioses en lugares apartados a muchos días de camino, meses. Los andinos se habían vuelto comerciantes astutos, que engañaban a todo el que encontraban a su paso. El hombre pensó: “¿Con qué invento vendrán ahora?” Y cuando el primer burro pasó frente a él con su jaula en el lomo, se dio cuenta de que en el interior iban unas monicongas hechas a mano; habíanles pintado el rostro de colorines: los labios, rojos; los párpados, azules; la cejas, arqueadas; las habían vestido con sedas de diferentes colores pero dejándoles al descubierto los muslos con el firme propósito de atraer a los incautos. La verdad fue que se llevó una mala impresión con estas monicongas, las cuales le recordaron a las meretrices de Barranca Pequeña. 
 
        Cuando el primer andino pasó frente a él, le dijo que en qué andaban, y aquel le respondió que andaba de cacería. Aún sin entender, los siguió, observando detalladamente la gran cantidad de aparejos y cabuyas y utensilios de cocina, palas y machetes que llevaban en las carretas. Hasta cuando se detuvieron, y procedieron a colocar las jaulas en lo alto de los árboles, valiéndose de las cabuyas y los guinches. En este sitio donde él se detuvo a observarlos colgaron veinte jaulas. Los vio en el trajín, limpiando con palas y machetes el monte, los bejucos y las enredaderas que estaban debajo de los árboles. Los escuchó reclamar inconformes que quiénes serían los que ensuciaban esto por aquí, mientras recogían con  palas las porciones de suciedades, c desperdicios de comida  con moscas; otros desperdicios secos, invadidos de coleópteros. Después de colgar algunas jaulas, se marcharon, y se llevaron las otras jaulas para guindarlas más adelante. Pero no se fueron todos, sino que aquí se quedó uno, cuidando, pero escondido en los arbustos, desde donde sonaba un pito que emitía un sonido semejante al canto de las guacharacas. “¿Qué pretendían hacer estos andinos con este invento?”, pensaba él cuando todavía no había logrado vislumbrar nada a pesar de darle vueltas y vueltas al asunto. Por momentos creía que los cazadores andaban buscando alguna especie rara de ave..., pero ¿cuál?, ¿qué pájaro sería atraído hasta la trampa por una moniconga con estas características?, decía. Con el ruido del pito comenzaron a acercarse algunos hombres, que se pusieron a observar las jaulas, con algo de recelo. Sin embargo se les notaba el interés por las monicongas; a algunos les brillaban los ojos debido a la emoción; a otros se les salía la baba; otros, que se habían dejado crecer el bigote, les lanzaban piropos; se oyó  cuando uno de estos le dijo a una moniconga: ‘Solterito y a la orden..., mamasita’, y fue éste el primero en saltar hasta la orilla de una de las trampas, la cual, con el sobrepeso, se ladeó. Pero él se mantuvo firme sobre el listón, abriendo las piernas a fin de conseguir el equilibrio. Al inclinarse la gayola, Ezequiel  pudo ver el soporte disparador, y, arriesgándose a que lo viera el centinela, le gritó al hombre: “¡Cuidado!” Pero su advertencia llegó tardía, porque éste dio el brinco, y la tapa le cayó encima. Sin embargo, al verlo dando saltos, creyó que levantaría la argolla de alambre que ajustaba con el pasador. Era una maniobra sencilla, según podía darse cuenta Ezequiel. Recordaba que le dijo al que cayó en la trampa:  “¡Quítale el seguro!” Pero el atrapado insistía en  pretender saltar dentro del reducido espacio, golpeando sus pies y su lomo contra los alambres. Intranquilo, Ezequiel volvió a gritarle: “¡Bruto..., bruto, animal!” Y por primera vez en su vida se puso a pensar en el grado de inteligencia en que estaban estos hombres de estas tierras, llegando a la conclusión de que ellos no tenían la culpa de ser así, tan incapaces. Se sintió terriblemente defraudado, y mucho más al ver que los otros hombres quedaban presos en las otras jaulas. ‘”¡Pero es que no se dan cuenta!”, volvió a gritarles. Y vio cuando el celador salió del escondite porque todas las trampas se habían disparado; además, algunos hombres que quedaron por fuera se estrellaban contra las gayolas en un intento desesperado por meterse a través de la alambrada. El centinela salió en carrera y gritando, amenazando con una rama a los hombres que se prendían a las jaula con fuerza. Ezequiel pensó: “Las van a desarmar.” El cuidador comenzó a lanzarles ramas y piedras, gritándoles “¡Fuera..., fuera...!”, como si espantara gallinazos. Ellos se retiraban un poco, para encaramarse en algunos árboles cercanos. El vigía comenzó a bajar las jaulas; soltaba las cabuyas y les daba largo, hasta cuando tocaban el suelo.
 
         Nunca había visto Ezequiel un hombre tan rabioso, hasta en esta ocasión, cuando uno viejo, calvo, se tiró de la rama donde estaba trepado, y cayó sobre una de las jaulas. El celador tomó impulso para descargar un golpe firme sobre el espinazo del invasor. Pero el trozo de palo rebotó como si hubiese golpeado sobre un corcho. El hombre que recibió el golpe cayó al suelo, bocabajo, lanzando quejidos profundos como si el dolor le hubiese penetrado el alma... “¡Aaaayyy,  mi  madre...!”,  decía mientras se iba incorporando lentamente, haciéndose presión con  las manos en la parte afectada. Miró al vigilante y le mostró las dos hileras de dientes. Ezequiel  pensó: “Qué extraño: tiene más dientes de lo normal, y todos son filosos.” El hombre levantó los brazos en un intento de atacar, pero volvió a caerse, sorprendido por el dolor. Ya en el suelo, el  vigilante lo remató a trancazos, firmes, contundentes,  hasta aplastarle la cabeza. “¡Toma..., toma..., toma!”, le  decía. También le partió los brazos y las patas. Los demás hombres que estaban en los árboles no se atrevieron a descender; allí se quedaron mirando con miedo cómo molían a trancazos a uno de sus compañeros. Después de matarlo miró a los que estaban en los árboles, les mostró la tranca y les dijo: “¿También quieren que les dé su ‘tatequieto’?” Los hombres se asustaron y retrocedieron, para perderse  entre la frondosidad. Al hombre muerto, el celador lo agarró por una canilla, lo arrastró  hasta una zanja; allí lo tiró, y regresó sacudiéndose las manos, maldiciendo porque se había llenado de piojos y garrapatas. Ezequiel vio cuando un animal que parecía una hiena atrapó por un brazo al hombre muerto y lo haló hacia el interior de la espesura. Entonces Ezequiel,  con algo de recelo, salió de su escondite y se acercó al vigilante, quien lo examinó detenidamente. “¿De dónde saliste tú, viejo?”, le preguntó. Ezequiel, con algo de temor, le dijo que vivía por aquí cerca. Después le preguntó al vigilante por lo que pensaba hacer con estos hombres enjaulados, para qué podrían servirles. El vigilante, que bajaba las últimas jaulas, le dijo que al llegar a su destino, les retorcían el pescuezo, luego los tiraban en agua hirviente, después los hacían pedazos, seguidamente molían la carne y la empacaban para venderla como comida para gatos.
 
     En el interior de las trampas los hombres presos continuaban aporreándose contra los alambres en su intento por quedar libres. Sólo uno, a ratos, se olvidaba de su cautiverio para dirigirse a la muñeca de trapo con figura de mujer acomodada en un extremo de la jaula, donde comenzó a hacerle insinuaciones amorosas, a guiñarle el ojo. Lo vio caminando en círculos al mismo tiempo que golpeaba el suelo con los pies, a fin de producir una resonancia hueca como la que producen los pavos y los gallos mientras galantean a su pareja. En un  intento por  ayudarlos,  Ezequiel  se  dirigió al sitio donde vivían los  otros hombres..Naturalmente, él tuvo que trepar por unos troncos caídos pues le era difícil utilizar los árboles en pie. En todo el tiempo que él llevaba aquí jamás había visto, ni se imaginó, que los hombres de este lugar se agruparan con el propósito de vivir en comunidad en estos recintos donde la vegetación no solamente era espesa sino que las ramas se entrelazaban en torno a un espacio central amplio, semejante a un túnel que comunicaba con otros pasadizos. Eso vio al asomarse en aquella estancia donde las tupidas armazones de los lados formaban las paredes, las de abajo formaban el piso; las de encima, el techo. “¡Carajo, qué vaina tan buena!”, pensó. Aquello era un pueblo. Allí estaban, conversando algunos; otros, agachados; otros, encaramados sobre las ramas que salían de las tupidas paredes; unos comían guineo maduro; otros, mangos; otros, guama. Vio a uno reventando una “cañandonga” contra un tronco. Una mujer le daba alimento de pecho a un niño recién nacido. Vio a un hombre gordo que se comía las cáscaras de los guineos y botaba la pulpa. También vio en el interior del recinto unos micos meciéndose en bejucos al mismo tiempo que comían guineos maduros: los pelaban, se comían la pulpa y tiraban las cáscaras. Pensó: “Esto aquí hiede a cabuya de mico.” La parte que hacía las veces de piso estaba cubierta de guano casi en su totalidad. Los hombres se miraron algo sorprendidos, pues era la primera vez que él los visitaba y porque además no se las llevaban muy bien. Ninguno de ellos gustaba de él y entre sus leyes existía la obligación de que los padres le inculcaran a sus hijos el sentimiento de odio hacia él. Luego de inspeccionar el recinto, levantó la mano derecha y saludó como saludaban los indios de algunas tribus. Dijo que venía en son de paz. Y como para reforzar su seguridad física frente a un posible ataque violento, elogió la forma como vivían. A fin de ganarse su confianza alzó las manos y dijo: “¡Caramba... esto es un palacio; ustedes viven aquí como reyes!” Naturalmente, se trataba de una burla, pero ellos se tragaron el cuento, pues enseguida se le acercó uno, sonriendo, y le habló de sus costumbres, como lo era el hecho de que  ellos no podían tocar tierra, pues quien lo hacía, moría instantáneamente. El no le creyó, por supuesto, y de inmediato comenzó a decirles que esas cosas que estaban en las jaulas no eran mujeres reales sino muñecas de trapo adornadas de esta forma para que ellos cayeran en el engaño. Les advertía sobre el peligro que representaba el hecho de acercarse a las jaulas. También les habló sobre lo que les esperaba en las ciudades, donde los convertirían en comida para gatos. Pero uno de los hombres dijo que él tenía que ver para creer, y, expresando un comportamiento de agresividad, decidió volver al sitio donde estaban las jaulas. 
 
        No bajó solo, sino que se le unieron otros. Cuando descendieron le hizo la pregunta al hombre que iba adelante, que si él no había visto las muñecas. Este dijo que sí, pero que no las había examinado detenidamente; de modo que había creído que, en verdad, eran mujeres.   “Tienes que esperar que el vigilante se descuide para que te acerques -le dijo-; como te vea, es capaz de darte con la rula.” Por suerte el cuidador no estaba por allí, y el hombre aprovechó para trepar hasta el techo de la jaula. 
 
        Ezequiel lo vio observando detenidamente la muñeca. Mientras, el hombre que estaba preso allí mismo, le pedía a ruegos que lo ayudara a salir. La respuesta del otro fue que él no trabajaba de ese modo, ya que su costumbre tenía como principio filosófico recibir una paga por cualquier asistencia; nunca se arriesgaba gratis; el celador podría matarlo de un machetazo, concluyó. Y como no hubo arreglo, metió una mano por entre los alambres, agarró la muñeca por la cabeza y se la desprendió luego de retorcérsela. Al ver los trapos con que estaba atiborrada haló una tira que sobresalía del cuello, y a pesar de que lo que halaba eran pedazos de trapo, por un instante llegó a creer que le sacaba las tripas y otros órganos, eso dijo más tarde. Seguidamente se deshizo de la muñeca, tirándola, con una rabia que iba de la mano con el desengaño y la ofuscación. Al saltar de la jaula,  se le oyó decir algo relacionado con la venganza que ellos comenzarían a maquinar contra estos comerciantes por los daños causados, que esto de ahora había sido una declaración de guerra. Cuando regresaba a su refugio, sus piernas tropezaron con un tronco, lo cual le ocasionó un descontrol, y a pesar de que sacó al frente sus brazos con el fin de evitar una caída estruendosa, le cayó encima a Ezequiel, quien debió recibir, además del peso y los arañazos, la hediondez a carnaza. “Hasta allá no me rebajo”, dijo, porque, según él, era como dejar entrar en su vida un animal. Ya libre de las manos y del olor a carnaza y de las moscas, le preguntó que si se había convencido, y el hombre le respondió que sí, estaba sorprendido con la inteligencia de estos comerciantes, lo curiosos que eran...; que a esas muñecas solamente les faltaba hablar; que ni a Dios se le ocurrían estas cosas, dijo.
 
    
 
   LOS  ANIMES
 
    
 
         Frente a un rancho de barro con techo de palma había un anciano sentado sobre un tronco. Estaba encueros y era de piel negra.  Era el marido de  Carola. El anciano parecía conversar solo; también, por momentos, sonreía.
 
          Enganchado en el tronco de un árbol había un aviso con letras grandes, en el cual se leía: “Cualquiera es bueno; lo difícil es ser correcto”.  
 
        Sostenía en la mano derecha una totuma llena de café con leche, de la cual bebía a sorbos; en la mano izquierda sostenía otra totuma llena con panes untados de mantequilla, y un par de arepas de maíz, fritas. Como ocurría todas las mañanas antes de que él saliera hacia el terreno que estaba alistando para la siembra, Carola le había preparado el desayuno y se lo acomodó en una mochila.
 
        Temprano en la mañana, en este monte donde él se hallaba, se escuchaban golpes de hachas y de machetes como consecuencia de los árboles que caían en medio del estropicio, ocasionando que las aves salieran volando asustadas, lanzando gritos.
 
        Los que derribaban el bosque eran unos hombrecitos del tamaño de un dedo de hombre. Habían derribado una extensión de aproximadamente veinte hectáreas en unas cuantas horas
 
        El viejo que bebía café de la totuma y que observaba impresionado la labor de los hombrecitos, pensó: “Ni cincuenta hombres hubieran realizado este trabajo en un par de semanas.”
 
        Los hombrecitos que derribaban el bosque eran cuatro. Pero a un lado del viejo, en el suelo, había una cajita, en cuyo interior había otros cuatro hombrecitos sentados, en uno de los rincones, comiendo arepas de maíz a la vez que conversaban con el viejo. Estaban encueros; tenían cola, un par de cachitos; su piel era morada en algunas partes, rojo oscuro en otras, y azul; aunque también tenían partes negras; junto a ellos había un par de rulas pequeñitas y otro par de hachas también diminutas. Su voz era débil, pero se oía con claridad. Ellos le reclamaban al viejo que por qué no los ayudaba. Para justificar su acción mañosa, el viejo les dijo: “Ya estoy viejo; me pesan el hacha y la rula; antes, no necesitaba de ustedes; no había quien me ganara tumbando monte.”  
 
        Pero los hombrecitos se fueron inquietando en razón de que la conversación se dividió en varios temas, perfilándose con fuerza por los senderos de la violencia hasta convertirse en riña. 
 
         La pelea se originó porque tres de ellos tildaron de mentiroso al otro, que aseguró haber sido obispo en su juventud. Los otros se molestaron al considerar esta profesión una ofensa entre los de su raza.
 
         Alcanzó tal nivel de agresividad el enfrentamiento, que el anciano debió intervenir para separarlos, pues se estaban mordiendo como perros, tanto, que a uno le arrancaron una oreja con los dientes.
 
    
 
    
 
    
 
   LAS RAÍCES DEL PRESENTE EN UNA REALIDAD INCOHERENTE
 
    
 
         La brisa arrastraba las voces. A ratos no se oía nada, pero en otras ocasiones el viento recogía las voces y las echaba por delante, se las llevaba hacia otros rumbos, hasta cuando se le acababa  el impulso al viento, entonces no se oía nada. Después  aparecían nuevamente las voces enredadas en el viento, y en la medida en que se alejaba éste, la fuerza de las voces disminuía. Otras veces la brisa, de manera repentina, dejaba de arrastrar palabras, y se percibía en el ambiente como si éstas, al quedar sin soporte en el aire,   se vinieran a tierra como guijarros, igual que pájaros alcanzados por perdigones.
 
        El hombre que hablaba en la plaza estaba frente a una multitud que le prestaba atención. Se reunían en este sitio todos los domingos a la misma hora. Para que lo escucharan todos, se valía de un micrófono. 
 
        Hubo un instante en que, al hablar el hombre, el viento derramó en la calle un bloque de palabras, y quedó la impresión de que las palabras se pegaban en la transparencia del aire,  flotando como mariposas. Otras palabras pasaban de largo, arrastradas por un viento más fuerte, lo que las hacía menos entendibles.      
 
         El hombre que hablaba a través del altoparlante lanzaba improperios contra otras personas.  Decía que las cosas no eran como  las venían expresando los que gobernaban. Hablaba de las leyes establecidas, de los libros donde estaban escritas. Decía que eran libros de contenido bélico de principio a fin, donde se decía que  los hombres  escogidos por el gobernante  para la vigilancia, debían ser asesinos despiadados... 
 
        Según la opinión del hombre que hablaba, el gobernante veía estos actos, estos crímenes ocasionados por sus hombres, como la cosa más natural del mundo a pesar de que en algunos apartes de estos libros se hablaba de la prohibición de matar. Decía que estos libros estaban llenos de contradicciones.
 
        Se refirió a los hechos cotidianos donde se ponían en práctica  algunas normas de los libros. Habló de un tal Manuel, quien, después de dar muerte a un opositor, le cortó la cabeza, y con ella en la mano, como si ésta fuese un trofeo, se la mostró al público que presenciaba  los hechos. 
 
         Después habló de otros hombres del gobernante, que mataban bajo el deleite, y nombró a un tal Dionicio, que dio muerte a ochocientos hombres en un solo día. También nombró a un tal Táilor, que mató a tantos, que a su machete se le gastó el filo y se puso delgado como cuchillo de matarife. Habló de un sargento tan criminal que dio muerte a doscientas mil personas en una sola noche, dejando toda la ciudad llena de muertos. Luego habló de otro, peor que el anterior, a quien el comandante le decía que matara sin misericordia; que matara en la ciudad a viejos, jóvenes, niños y mujeres, hasta que no quedara nadie con vida. Decía que el comandante sentía placer cuando  mataba, quien expresaba que su machete estaba  afilado para degollar víctimas.
 
         Al hombre que hablaba desde la tarima, el del micrófono, le dieron un vaso de agua. La gente que estaba allí escuchando temblaba frente al horror que se percibía en las palabras que salían por el altoparlante.  Una anciana que parecía querer estallar en gritos como consecuencia de todas las atrocidades que escuchaba, dijo: “¡Qué cosa tan espantosa es el comandante, y tanta plata que les he dado a esos criminales!” 
 
        Rato después, el hombre del micrófono se dio cuenta de que la multitud había comenzado a llorar al enterarse no sólo de la estafa de que habían sido víctimas al confiar en el comandante, sino porque acababan de darse cuenta de que estaban solos, abandonados. En respuesta, él les dijo que no estaba inventando nada; eso debía quedar muy claro, pues él simplemente se limitaba a aclarar lo que estaba escrito en la constitución. 
 
        Volaban las palabras como pájaros, luchando contra el viento que las conducía de un lugar para el otro en estallidos repentinos de voces de vidrio que se reventaban en miles de pedazos. Algunas palabras caían, y ya en el suelo, se agitaban agonizantes. 
 
          A eso de las diez de la mañana se desembocó un gentío que acompañaba a un hombre que traía en la mano otro micrófono. Se notaba que venía con intenciones de enfrentar al hombre que hablaba en la tarima. Sus acompañantes llevaban garrotes; otros, piedras, botellas desfondadas, con puntas largas como puñales;  uno llevaba un rastrillo de acero con garfios largos; otros llevaban, también al hombro, barras de hierro; otro, una escopeta de dos cañones; otro llevaba una pica; entre la multitud había uno que se acomodaba en la pretina del pantalón un  cuchillo que parecía un machete, pero extremadamente delgado como consecuencia del tanto uso y de tanto sacarle filo. Se oyó cuando dijo, refiriéndose al hombre que hablaba en la tarima:  “A este tipo le voy a vaciar el mondongo”.
 
         Estos que llegaron después se ubicaron detrás de los que estaban primero en la plaza cuyo líder gritaba que ellos, si pudieran, resucitaban a los hunos, en caso de que los opositores, si también pudieran hacerlo, como lo habían dicho en varias ocasiones, resucitaban a Julio Segundo. De igual manera –decía el hombre que estaba en la tarima-, ellos resucitarían a Napoleón, a Alighieri y a Maquiavelo, a Saladino.
 
        Repentinamente, cuando las discusiones  alcanzaban un tono mayor, se dejó escuchar un sonido agudo, fastidioso. Se trataba del altavoz del líder opositor. Seguidamente se oyeron sus palabras, fuertes, que no daban espacio ni para pensar, ni para que circulasen los pájaros, mientras el aire amenazaba con volverse cortante como cuchillas de afeitar y hasta se le sintió un sabor metálico y un ruido como el de la hojalata. El aire se volvió resplandeciente como un espejo, dando la sensación de que iba a llover azogue. La primera palabra que salió por el megáfono fue: “¡Malditísimo...!” Fue un grito lleno de furia que pareció rebotar en la concavidad del cielo y regresar a la Tierra, un estallido que ocupó todos los espacios e inmovilizó a todos los presentes. Alguien dijo: “Tiene fuerza, se le siente el poder”. Y muy cerca le respondió otra voz: “Es como si acabara de hablar el mismísimo Diablo.” El hombre atacó con toda su convicción, gritando que todo el que  estaba contra ellos, el único camino que le quedaba  era el infierno. Cuando terminó de decir “infierno” señaló con el dedo hacia donde estaba su oponente, a quien   se le puso roja la cara, le temblaron las papadas; comenzaba a sudar.  Continuó señalándolo con el dedo mientras decía que la oposición  haría  hasta lo imposible, hasta se atrevería hacer pactos con el diablo, para  resucitar  a Urbano Segundo, a Pedro el Ermitaño, a Godofredo, a San Bernardo, a Conrado Tercero, a Luis Séptimo, a Tiro, a Barba Roja, a Felipe Augusto, a Ricardo Corazón de León, a los condes de Flandes, a Bonifacio Segundo de Monferrato, a Juan de Brienne, a Andrés Segundo, a Federico Segundo, Luis Noveno..., y siguió con una lista de verdugos que coleccionaban cabezas de turcos, judíos, árabes y gitanos. Al terminar de leer la lista, hubo un silencio corto, interrumpido precisamente por una burla acompañada de risas: “Está loco”, le gritaron. 
 
        Pasaron algunos pájaros sobre las cabezas de las gentes. Se comprobó que no eran palabras  porque nadie hablaba en esos momentos. Sin embargo había pájaros muertos en el suelo, y una mujer los recogía con una escoba, los amontonaba. La gente los pisaba sin darse cuenta. Se tuvo la impresión, de repente, de que algo grave iba a ocurrir,  porque la gente se movía intranquila, en silencio, manoseando con nerviosismo las herramientas de trabajo convertidas en armas. El líder opositor, dándose una tregua, se bebía un vaso de leche con galletas dulces. El contendor, de pronto, arremetió con una voz fuerte:  “¡Abajo la oposición”, dijo. 
 
        En esos momentos  se oyó un grito que sonó como un disparo, aunque algunos creyeron que se trató de un disparo que sonó como un grito. Pero también se oyó un ruido seco, junto con un fogonazo. Entonces vieron que por la garganta del líder que estaba en la tarima  salían unos chorros de sangre y se pensó, de parte de algunos, que por allí habían entrado los perdigones.  
 
        Se oyó otro grito desgarrador: “¡Lo mataron... Los muy  perros lo mataron!”  Y estalló la revuelta. Se oyeron los trancazos como si mataran puercos a trancazos; sonaban las cabezas con el impacto del madero y se abrían como melones. Había unos ojos colgando de unos sesos que se derramaban por encima del cráneo. Un hombre que atravesó a otro con una barra de acero, a la altura del ojo izquierdo, gritó eufórico, intentando infundir el mayor terror posible por medio de la chocantería; “¡¡Vivan las guerras santas...Viva el papa de Roma...!!” Los gritos se confundían, se cruzaban como lanzas, parecían saetas azules  y de otros colores, que por algunos segundos formaban figuras rectilíneas por sobre las cabezas que rodaban como cocos y seguían hablando mientras volaban, o se reían enloquecidas, hablaban disparates, en otras lenguas; también caían los brazos; a un hombre lo abrieron por la mitad, desde la cabeza hasta el entrepiernas, en un corte maestro que no dejó filamentos de carne ni huesos, apenas las tripas vaciándose en explosiones de una sustancia azul y de un borboteo parejo como el de las calderas de vapor de las lanchas. Volaban las piedras cargadas con sus brutales intenciones  que mostraban el color del carbón encendido; al caer, sacaban gritos; a veces, golpeaban tan fuerte que no dejaban tiempo ni para el grito ni para el dolor; sólo el golpe seco, que rajaba, que partía. “¡¡ Viva Atila...!!”, gritaban de otro lado, sólo por impertinencia, como para sumarle más terror a la venganza. Se veía el baile severo de los machetes sucios de sangre, chorreando sangre al salir de los cuerpos, chorreando aún al entrar de nuevo en la carne; bailaban, no como machetes, sino como estandartes. Un hombre que tenía una cruz de tela cosida sobre la camisa, a la altura del pecho, gritaba eufórico, sólo por burla: “¡¡Mueran los sarracenos!!” Una mujer gorda que  pasó corriendo en medio del gentío, completamente desnuda, tenía un machetazo que le cogía desde el centro del pecho hasta la bajo vientre; el asunto no parecía real, decían algunos, ya que la mujer sonreía mientras se sostenía el racimo de tripas que se le desenvolvían en la carrera; y a través del hueco del pecho se le veía el corazón, palpitando con fuerza. Además de ir sonriendo, también hablaba, sin demostrar temor por su gravedad. Cuando alguien le dijo que por qué no se iba para el hospital con el propósito de que la atendiera un médico, dijo que ella se iba para su casa a coserse la barriga con alambre, después regresaría para continuar con la venganza.
 
    
 
   LA  SIRENA  AZUL
 
    
 
       Un  medio día el viejo Miguel se asomó en la abertura del árbol donde él vivía y vio a unas criaturas  metidas en los pozos removiendo las plantas acuáticas. No sabiendo de qué se trataba, pensó en la existencia de alguna nueva especie surgida en medio de las inmediaciones vivas de los elementos míticos actuando independientemente de los preceptos de Alas El Volador, Hunab Ku, y otras criaturas celestiales; se preguntaba él mismo por estas clases de  animales que no aparecían en los registros de su conciencia.
 
         Veía a las criaturas de lomo azul plateado entrando y saliendo de abajo de la taruya y las otras plantas acuáticas, mientras él pensaba que podría tratarse de alguna especie de hipopótamo o dantas; o si no se trataría nuevamente de esa creación mágica y terminante experimentada por los hombres del clan del loro, los ocultos bajo plumas verdes y azules, hijos de Hunab Ku, el único dios; los hijos del maíz, los hombres maíz con su tesoro o guaca, los hombres guaca-maya, los guaca-laos, los poporeros, los del Popol Vuh..., los hombres del agua, los yaguas de Unamarai; podría tratarse de esa otra bestia del agua, esa especie surgida por encanto de entre las plantas acuáticas y el agua misma de las lagunas encantadas...; de ese cuadrúpedo hembra aparecido en los jagüeyes comiendo taruya y bejucos de agua y a ratos salía a caminar sobre suelo firme; si no sería ésa, la yegua, se decía.  
 
        Al estar cerca se dio cuenta que se trataba de hombres, pues los oyó conversando durante la faena de pesca, cuando hundían las manos bajo las plantas de agua para buscar animales. Eran cuatro. Ellos, al percibir su presencia, lo saludaron sin sorprenderse. En la orilla de la ensenada, sobre la playa, había un par de bagres grandes, algunas tortugas y una sirena azul con los brazos atados con cuerdas por detrás del cuerpo; sus ojos eran de un azul profundo; la cabellera rubia. Frente a semejante belleza pensó: “Caramba, quien hizo este rostro es un artista.” Por pura curiosidad la empujó con la punta del pie, y ella le mostró los dientes, en un comportamiento agresivo. Sin embargo él intentó calmarla con un saludo, mas ésta volvió a responderle con un gruñido. Los pescadores le advirtieron: “No se acerque mucho a ese animal; muerde como perro; tampoco se confíe demasiado al verla así moribunda; las sirenas son resistentes para morir, tanto como las iguanas y las hicoteas.” 
 
        El nunca había visto tan de cerca una sirena, porque éstas, al percibir algo extraño, se lanzaban al agua, en un comportamiento característico de las tortugas. Los hombres le preguntaron si él también era pescador; si lo era,  debía entrar al agua; aquí en estos pozos había animales carnudos, entre los cuales se hallaban los bagres, parecidos a  cerdos,  y mojarras enormes y otras cosas compuestas de pura carne. El dijo tenerle miedo al agua; en caso de pescar, sería desde la orilla, con anzuelos; en esos pozos él había visto cucarachas gigantes; las había visto comiéndose un burro en cuestión de minutos. 
 
        Buscando relacionarse con otras personas a fin de deshacerse por un tiempo de la soledad, los pescadores se acercaron a él, diciéndole: “Usted tiene cara de pescador; se  parece a un viejo de nuestro poblado.” En esos momentos la sirena ejecutó unos movimientos bruscos y emitió un ruido de puerco. Otro de los pescadores dijo: “Vamos a despedazarla de una vez, se puede envenenar”. Y explicó que,  con la rabia, la sirena iba soltando un veneno;  la carne se le ponía negra y, naturalmente, era necesario botarla. Con el pie, otro de los pescadores la empujó, tratando de voltearla. Al quedar completamente boca arriba, la sirena lanzó un gruñido y mostró unos dientes afilados, parecidos a los dientes de los tiburones. El hombre dijo: “Está criando; tiene los pechos llenos de leche”, y con el mismo pie  le presionó uno de los pechos, de donde salió un líquido amarillento. “Es el calostro”, dijo el de la rula. Teniendo un análisis de la situación, el viejo expresó: “No deben matarla; está criando; deben soltarla.” El pescador respondió liberarla si le pagaban su valor. “No es fácil atrapar un animal de éstos; se expone uno a perder un brazo de un mordisco, o una pierna; tienen una fuerza terrible en las mandíbulas.” Y siguiendo los impulsos de su sentencia descargó el machetazo en la línea  divisoria entre la parte humana y la de pez. Por la boca, la criatura dejó escapar un grito de dolor, mientras la cola se sacudía en su intento por retener la vida o tal vez reclamando el torso. El corte había sido parejo, sin desgarros, semejante al corte que se le hace a la mortadela. Otro de los pescadores tiró al agua el torso, el cual aún temblaba y de cuyas entrañas salía en abundancia la sangre; allí flotó por varios minutos, tiempo durante el cual ella quiso decir algo, pero ninguno de los pescadores le entendió, y cuando se pensó en su recuperación pues estuvo ayudándose con los brazos, un animal la haló por debajo con fuerza, hundiéndola en medio de sacudidas bruscas y de un remolino de sangre unido a la corriente. Otro de los pescadores abrió en pencas el resto del cuerpo, luego de quitarle las escamas. Parte de la carne fue expuesta al sol, la otra se tiró en las brasas. Ese día el viejo probó la carne de sirena, cuyo sabor no se diferenciaba de las otras carnes de pescado. Comió varias veces, y estuvo allí hasta por la tarde, cuando los pescadores recogieron todas sus cosas: las tortugas, los peces, los aparejos de pesca, y se marcharon con todos estos cachivaches sobre los hombros. A uno de ellos se le oyó decir que ellos tenían un rancho más adelante. A la hora de recoger sus pertenencias, se olvidaron de tomar un par de ollas, una sartén y un jarro de peltre. El viejo estuvo observando los utensilios debajo de un arbusto, sin embargo no dijo nada. Al perderse los pescadores en la distancia, recogió los corotos y se los trajo para la cueva del árbol donde él vivía.
 
    
 
   LA  MUJER  DE  ALAN
 
    
 
        En un sardinel alto de una esquina de un barrio situado frente al puerto, se encontraban seis hombres pasando una borrachera. En torno a ellos, sobre el piso de cemento y en el suelo había varias botellas de ron vacías; unas fichas de dominós regadas y la figura de un alacrán elaborado con parte de las fichas. El sol de la mañana había comenzado a calentarlos, mas ellos continuaban con sus ronquidos. Algunos perros callejeros aparecían de cualquier parte y olían a los borrachos, y se retiraban sobresaltados, aunque otros levantaban la pata y se orinaban sobre el sardinel. Un par de horas más tarde, cuando el sol comenzó a calentar con fuerza, la hediondez a berrenchín era insoportable.
 
        Una mujer morena llegó a este sitio a eso de las once de la mañana y, poseída por la furia, arremetió contra uno de los borrachos, que resultó ser su marido, cuyo nombre era Alan, a quien le dio primero con un zapato; después, cuando al zapato se le voló el tacón, agarró un trozo de madera y le propinó unos trancazos. Era tanta la rabia, que hubo un momento en que lo atacó a dientes, logrando morderle una oreja. El hombre, que continuaba bajo los efectos del alcohol, trataba de quitársela a manotazos, lanzando insultos que no dejaban ninguna duda de que peleaba contra unos monstruos que lo atacaban en esos mundos a donde lo había llevado el licor. Hasta cuando ella optó por lanzarle una olla con agua helada que pidió en una casa vecina. Así pudo despertarse él y se despertaron los otros, como si el sueño de la borrachera fuese uno solo, porque todos aseguraron haber sentido el agua helada. 
 
       El hombre botaba sangre por la nariz, y por la boca cuando escupía, lo cual hizo varias veces para que sus compañeros vieran que la mujer había intentado matarlo, también se quitó la camisa para mostrar los moretones que tenía en los brazos y en la espalda. Lo hacía para que le sirvieran de testigo cuando él la acusara frente a las autoridades del pueblo, mostrando en esta actitud el deseo de que la castigaran severamente, amenazándola también con lograr que la metieran en el cepo.
 
        Ella también se defendía exponiendo sus razones. Se le oyó decir que este Alan, su marido, no había molido el maíz, como era costumbre, a las cuatro de la mañana; tampoco fue por la leña al monte, y lo peor de todo, se quedó con la plata de los bollos después de cobrarla en las tiendas. Todo esto lo expresaba en medio del ahogo que le ocasionaba el inconformismo. Se le oyó decir que ella había salido a buscarlo ayer, pasadas las siete de la noche, al notar que él no había vuelto. Como prueba de ello, su comida estaba en la mesa, tapada. Llena de un mal presentimiento se calzó las alpargatas y salió a la calle. El primer sitio que visitó fue la cantina de Rafael Parada, donde uno de los que jugaban al billar le dijo que Alan había estado por aquí a eso de las tres de la tarde, jugó dos partidos y se bebió algunas cervezas; pero poco antes de las cinco se marchó con El Tuerto; se les oyó decir que iban para la gallera. 
 
        Ella continuó expresando que por la tarde del día anterior, masticando  todo el odio que le subía hasta la garganta, pues se había convencido de que Alan se estaba gastando en ron la plata de los bollos, se encaminó a la gallera. Hasta ese momento no había pasado por su mente la idea de matarlo, sino de propinarle unos garrotazos. En la gallera lo estuvo buscando entre los apostadores y los que bebían en el traspatio con mujeres de mala reputación que venían de los pueblos vecinos; mas le confirmaron que no lo habían visto por aquí. También lo buscó en las afueras del salón de cine, donde él acostumbraba reunirse por las noches con algunos amigos. Allí le informaron que lo habían visto sentado en una mesa de fritanga, comiéndose un bistec doble, con yuca y tajadas de plátano amarillo; pidió, además, un refresco de zapote con leche. En este sitio, una mujer que vendía chicha de maíz en una olla de aluminio inmensa le dijo que ella lo vio coger para los lados del mercado. También fue  a este sitio, y en una tienda se enteró de que su marido había estado aquí, donde le pagaron lo correspondiente a cien bollos. Con parte de este dinero compró una botella de ron grande y se marchó; le aseguraron que su aspecto era el de un hombre que hubiera estado bebiendo desde hacía rato. A estas alturas ella estaba llena de odio, y tenía la absoluta convicción de que, si se encontraba con él, su reacción sería la de darle muerte; al menos ésas eran sus intenciones de más peso. Sacando valor de los escondrijos de su conciencia, resolvió irse para su casa, les decía a los hombres y a su marido.
 
        Pero no pudo dormir; primero por la inquietud que le producía el hecho de que Alan se hubiera gastado la plata de los bollos; segundo, porque los perros estuvieron ladrando durante horas, en el patio, como si presintieran algún peligro; tercero, por los gritos en la calle, de mujer, como si le estuvieran haciendo algo malo a una mujer a esa hora de la madrugada, como si la estuvieran matando con un cuchillo; cuarto, porque, tal vez como consecuencia de la angustia, se le habían presentado dolores en el bajo vientre, lo cual la mantuvo a la expectativa en virtud de que había llegado a creer que el parto se le había adelantado; pensó que iba a parir nuevamente un sietemesino.
 
        Le decía a los amigos de su marido, que a las cero cuatro se puso de pie y procedió a moler las treinta libras de maíz; luego armó los bollos, para ponerlos a cocinar. Con el fin de no dejarse sorprender por el tiempo en el transcurso del día, sacó la ropa sucia y la echó en la batea, ocupándose en el oficio de lavar. Estaba pensando que si no le daba muerte a su marido no se debía  a que no se lo mereciera ni porque a ella le faltaran agallas, sino porque no aceptaba la idea de que sus hijos se quedaran huérfanos de padre. 
 
        Ella masticaba manojos de rencor en medio de sus relatos. Les había dicho que, al cocinarse los bollos, los puso a enfriar en la mesa, y al no poder con la olla para botarle el líquido, pues se trataba de un recipiente de gran tamaño, lo mejor que se le ocurrió fue sacarle la leña al fogón y dejar la olla en ese sitio hasta que el agua se enfriara. En otras condiciones, es decir si ella no estuviera preñada, habría levantado la olla para conducirla hasta el final del patio, donde la vaciaría. Ya había realizado esta labor otras veces, cuando no estaba embarazada. También estaba pensando si llevaba los trescientos bollos en un solo viaje, para repartirlos en las tiendas, o si llevaba de cien en cien, ya que la comadrona le había aconsejado lo de la necesidad de no hacer fuerza. La situación se le complicaba porque ella no iba a estar presente cuando sus hijos comenzaran a levantarse y le reclamaran el desayuno; para entonces estaría repartiendo los bollos. Sin embargo no le quedaba otra opción; tendría que dejarlos solos durante ese tiempo, decía.
 
         Estaba ella lavando la ropa, cuando su vecina Laura se asomó por la cerca y le dijo que si no había sentido al ladrón que durante gran parte de la noche estuvo saltando las cercas con el propósito de ver qué podría robarse en los patios. Ella le respondió que había sentido al perro ladrando durante largas horas, como si presintiera de algún peligro. La otra le respondió que quien ladraba no era ningún perro, sino precisamente el ladrón. 
 
        Eso contaba ella mientras los hombres prestaban atención, para enterarse de que el ratero de que las mujeres hablaban, emitía ladridos para confundir a la gente; lo habían visto ladrando. Se estaba refiriendo ella, además, al hecho de encontrarse sola esa noche, expuesta a que este ladrón les hubiera ocasionado un daño a ella y a los niños… Se veían tantas cosas para estos tiempos, que hasta se podía creer que el demonio andaba libre, decía; que su vecina le contó que a ella le habían robado los calderos que quedaron anoche en el patio; también, la escoba, una toalla que estaba en el alambre; el jabón que quedó en la batea y otros trapos que quedaron en remojo. En los demás patios también se perdieron cosas, debido a que la gente se confió al creer que quien ladraba era un perro…
 
        La mujer contó muchas otras cosas, como cuando se acomodó la palangana de aluminio en la cabeza, con los trescientos bollos, y salió a repartirlos, transitando por estas calles desniveladas, llenas de huecos, cubiertas por ese barro amarillo que se le adhería a las alpargatas, dificultándole aún más sus movimientos, como cuando bajó el barranco que  está cerca del cementerio, donde resbaló peligrosamente, y que de haber sucedido esto, de seguro habría puesto en peligro su vida y la de la criatura que llevaba en el vientre, decía; que entregó los bollos en las tiendas a pesar de todas estas dificultades, para después, un par de horas más tarde, regresar a su casa, donde les preparó el desayuno a sus hijos. Seguidamente salió a buscarlo a él, y lo encontró aquí.
 
          Uno de los amigos de Alan, en una tentativa por restarle méritos al trabajo de La Negra, expresó que todo lo acaecido era normal, no se trataba de cosa del otro mundo; eso que realizó ella, lo de moler las treinta libras de maíz, lo de cocinar los bollos y salir a venderlos, lo hacía su mujer todos los días, hasta los días festivos, lo venía haciendo desde hacía veinte años…, eso y más, porque era ella quien iba por la leña al monte y quien traía el agua desde los jagüeyes, a veces en el burro; otras en el hombro, sumándole a esto el hecho de que el jagüey más cercano estaba a una legua de camino; eso lo hacía su mujer de buena gana, jamás se la oía quejarse por estos oficios, sabiendo ella y toda la gente de este pueblo que ésta era una labor que correspondía exclusivamente a las mujeres; si para eso se casaban y tenían hijos… “Y el día que mi mujer se queje o se revele, me busco otra; si aquí en este pueblo lo que sobran son mujeres. Cuántas no quisieran formalizar un hogar; a diario se tropieza uno con dos o más mujeres que le piden que se las lleven; hay tantas, que se ve uno forzado a retirarlas con el pie como cuando se aparta el monte para poder caminar”, terminó de decir.
 
        Sus otros compañeros también mostraron sus opiniones, siendo este Omar  quien dijo que él se casó para descansar, y a Alan le recomendó: “Si La Negra te viene con pretensiones, déjala y búscate una india; que ésas sí son trabajadoras.”
 
       La mujer de Alan se sintió sola en sus reclamos, y mirando por el espejo retrovisor de la memoria se dio cuenta de que durante todo el tiempo, desde los inicios de la vida de este pueblo, la mujer arrastraba la mayor parte de la carga con que éste se mantenía, y como no vio en el espejo del tiempo ninguna señal de cambio ni de esperanza, pues observaba el mismo panorama en el futuro, decidió marcharse para su casa con el fin de continuar con la rutina.
 
        Al irse La Negra, los amigos de Alan se dieron a la tarea de aconsejarlo, diciéndole que no se le ocurriera jamás volver a moler el maíz ni buscar la leña ni repartir los bollos en las tiendas, porque entonces su mujer se acostumbraba a esto, lo cual repercutía en perjuicio de toda la comunidad, pues las otras mujeres manejarían la misma táctica y de esta manera terminar con una costumbre de hacía miles de años; es decir, alterarían el ritmo normal de la vida, desequilibrando todo el sistema, para conseguir con esto el caos total y, consecuentemente, el fin del mundo, ya que la voz se regaría de la misma manera como viaja el viento.
 
       Alan juró seguir sus consejos, y decidió dejar a su mujer y buscarse una india, en caso de que aquélla le viniera con esas exigencias de cambiar las costumbres de este pueblo, y como para demostrarles que era fiel a su juramento, se metió la mano en el bolsillo y sacó unos billetes, y expresó: “Vamos a continuar la juerga, compremos más ron.”
 
    
 
   LA  MOMIA
 
    
 
         El hombre estaba vestido con un pantalón y una camisa de dril, calzaba botas altas; llevaba en la muñeca izquierda un brazalete de cuero reforzado con láminas y argollas de cobre con incrustaciones de piedras finas, también llevaba un revólver en su cartuchera colgándole sobre la pierna. Para entrar en el local debió agacharse, pues sobrepasaba dos cuartas el dintel de la puerta. El cantinero, al verlo, dejó caer dos botellas de cerveza y retrocedió temblando. Otras  dos mujeres que estaban sentadas en una mesa fumándose cada una un cigarrillo, se levantaron en su desesperación por ponerse de espalda sobre la pared, en una respuesta instantánea por salvar su integridad; el susto fue tan grande que por unos momentos se creyeron muertas antes de tiempo, y aunque respiraban, estuvieron convencidas de que su muerte era inminente, dijeron ellas mismas más tarde. Era poco el personal en el interior del establecimiento insertado en una atmósfera ilusoria que se ayudaba en su existencia con la melodía exangüe del aparato de música instalado en una esquina de la pista de baile empapada de petróleo tal vez con la intención  pueril de eliminar los olores mortíferos de los orines impregnados en los cimientos del local y en los fluidos de las letrinas que buscaban  diseminarse en el aire con las alas abiertas sin perder el compás de la música de muerto del armatoste cuyos vidrios cromáticos reflejaban una luz agonizante. El cielo, negro, estaba en el patio, encima de las matas de guineo y sobre los techos de zinc de las casas vecinas. Poco antes habían llegado cuatro clientes los cuales se instalaron al fondo y pidieron cuatro cervezas. Allí estuvieron en silencio, mirando en dirección a la entrada. La letra de la canción del aparato de música, cuyo sonido parecía venir de un mundo de espectros, se refería a una mujer de labios rojos de donde brotaba la mentira; sin embargo, por ella los hombres se jugaban la vida. Uno de los cuatro individuos, de manera ultrajante le exigió a una de las mujeres que le llevara cuatro cervezas más. Eran las siete de la noche y ya las termitas habían comenzado a estrellarse contra las bombillas eléctricas del patio en su afán eterno por entrar en los mundos misteriosos de la luz sin importarles el suicidio. Una de las mujeres, que gran parte del tiempo desde que llegó a la cantina se la había pasado tosiendo, fue por las bebidas hasta el mostrador y se las trajo a los clientes; después regresó a sentarse a un lado de la puerta del patio, en un taburete recostado a la pared, lugar donde continuó con la tos, acompañada, a intervalos, de coágulo de sangre. A ratos escupía en el suelo y, con la punta del zapato, cubría con tierra la flema, en un hecho capaz de crear la ilusión de estar la mujer trayendo, con este proceder, criaturas monstruosas de otros mundos. 
 
        Apenas el forastero apareció en la pista de baile de la cantina, los cuatro individuos se cruzaron señas, y los dos ubicados de espalda se pusieron con el frente hacia la puerta. El forastero se sentó en el otro extremo, precisamente a un lado de la mujer atrapada por los ataques de tos, a la cual le pidió dos cervezas. Luego de que ella regresara con las bebidas, él solicitó su compañía, invitándola a beber; pero la mujer rechazó la oferta; no podía beber; estaba amenazada de gripe. El le aseguró tener la cura contra ese mal, y extrajo de una de las alforjas colgadas en su hombro, un frasco cuyo contenido era una sustancia de color negro. Después de destapar el frasco, le insinuó que abriera la boca. “Es un poco amargo, mas cura todas las pestes”, le dijo, dejándole caer el chorro en la boca. A partir de ese momento, ella no volvió a toser, y se le vio otro semblante; además, se bebía todas las cervezas obsequiadas por él, optando por bailar en cuanto el resto de clientes pedían más bebidas. El, que se tomaba una cerveza en dos tragos, había comenzado a responder todas las preguntas  formuladas por ellas, pues algunas de las personas presentes  tenían la  impresión de que él no era de por aquí. 
 
        Intentando posicionarlo con las historias de misterio, una de las otras mujeres dijo que, siendo ella una niña, escuchó a su bisabuelo refiriéndose a la historia de un hombre así de grande, como usted, a quien unos rastreadores, por pura casualidad habían desenterrado de la pared rocosa del lecho de un río en época de estiaje. Ellos habían visto en la pared del barranco la caja de piedra que sobresalía por uno de los costados y fue tan grande el susto y la sorpresa que se quedaron sin habla por unos minutos; allí estaba esa cosa extraña que parecía “llamarlos” con todo el misterio cargado encima. Se metieron en el agua con el plan de alcanzar la otra orilla, ahuyentando con los barretones a los caimanes que se les arrimaban con malos propósitos. Ya del otro lado,  procedieron a extraer el sarcófago, enterrado, por suerte, en un barro blando. Con un pequeño esfuerzo el ataúd se deslizó con impulso propio hasta el pie del barranco. A la sazón se procedió a despegar  la tapa. Luego de varios intentos con las barras, la quitaron, y apareció en el interior un bulto grande envuelto en trapos. Poseídos por una curiosidad incontrolable, cortaron la tela. Después de quitarle la última envoltura lo sacaron del ataúd; seguidamente lo metieron en el río, donde procedieron a lavarlo. Luego de restregarlo una y otra vez, se dieron cuenta de que se hallaba conservado, su piel estaba sana y daba la impresión de que estaba vivo.  No estaba frío como los cadáveres. Convencidos de que podían revivirlo, le abrieron la boca y le echaron agua varias veces,  hasta que mostró  las primeras señales de vida. Abrió los ojos y miró con sorpresa a quienes lo rodeaban.  Con algo de susto, se sentó dentro del féretro y dijo algunas palabras en una lengua desconocida. Inesperadamente se levantó y arremetió contra los presentes, golpeándolos fuertemente a todos, y cuando sus resucitadores estaban en el suelo quejándose por los golpes, el revivido corrió y se perdió en el monte, terminó de decir la mujer.
 
         Los que habían estado escuchándola llegaron a sospechar que se trataba del mismo sujeto que estaba allí sentado frente a ellos, el forastero, que, intentando continuar con los temas de misterio, comenzó a decir que él, años atrás, le había desprendido este brazalete a una momia del antiguo Egipto; las sandalias, a un cenobita christiano que participó en  la construcción de una pirámide allá en el centro de Africa antes de construirse la primera en el valle del Nilo; dijo otras cosas, todas carentes de veracidad, tal fue el caso de haberse encontrado con Hércules, el dios griego, quien le puso en claro lo de ser él un destructor de templos, que él, Hércules o Heracles y Sansón eran un mismo simbolismo. 
 
         La mujer de la tos, quien había permanecido escuchando con la boca abierta, quiso también narrar parte de su vida, todo lo cual resultó compitiendo en falsedad y exageración con lo expresado por él, como el de la afirmación de ser ella, en otros tiempos, sacerdotisa de Hestia. En el templo donde ella oficiaba, el de Vesta, los cenobitas la acosaban por ser la más bella. Bajo este sufrimiento, y no pudiendo con esta clase de vida, se fugó de este claustro en el cual había pasado gran parte de su vida. Ya libre buscó otros rumbos, otros lugares donde no la esclavizaran de esa manera. Le contó al forastero muchas otras cosas, todas difíciles de creer, sustentadas en la exageración. 
 
         Media hora más tarde, cuando el forastero se ponía la botella de cerveza en la boca, comenzó la balacera. Una bala reventó el envase, y los vidrios se le incrustaron en el rostro. Otra bala le dio en la cabeza, sin hacerle daño, porque el proyectil rebotó en el cabello, empapado con el aceite apelmazado durante largos años, bajo la convicción de  prolongarse indefinidamente su existencia siempre y cuando no se lo cortara más arriba de los hombros, y se lo bañara únicamente con aceite, había dicho él antes de que comenzara la balacera. Otra bala le pegó al equipo de música y despedazó la tapa del vidrio cromático e impactó el eje del aro que sostenía los discos, por lo que se apagó repentinamente la música. Otra bala le dio al forastero en la hebilla de la correa y se desvió en dirección al techo, para romper una de las farolas. Las mujeres gritaban enloquecidas en medio de la lluvia de balas y de vidrios. Al instante el forastero sacó el revólver, sin mucho apuro, disparó cuatro veces, y se hizo palpable un silencio aterrador: los cuatro hombres estaban muertos: uno quedó sentado en una silla, en una posición incómoda; otro, doblado sobre la mesa; los otros dos en el piso; todos con un hueco en mitad de la frente. El forastero volvió a guardar el arma, se sacudió la camisa con el objeto de desprenderse los vidrios; se quitó los cristales incrustados en el rostro; se bebió otra cerveza, canceló la cuenta, recogió las  alforjas colocadas sobre la mesa y se las echó al hombro; le pidió a la mujer que se fuera  con él, y recibió una respuesta afirmativa; se despidió de las otras  mujeres, quienes ya habían simpatizado con él; les tiró un rollo de billetes que extrajo de una de las alforjas. Las mujeres corrieron a capturar los billetes en el aire. Ya en la calle, él se subió en el caballo, y ayudó a la mujer a treparse en el anca, y una vez se pusieron en marcha le preguntó por su nombre, y ella dijo llamarse Lazarina Acosta, pero la apodaban Chanchita.
 
   LA  LLAVE  NÓRDICA
 
    
 
        Poco antes de la media noche, el Negro se levantó de la cama y observó a Socorro, su mujer. Quería comprobar si estaba dormida, pues no la había sentido roncando hacía algo más de una hora. Pero al verla con la boca abierta, descartó las dudas. 
 
        Culminada esta primera etapa de su plan, abrió la puerta del patio, se quitó la ropa hasta quedar en calzoncillos, tomó de la repisa el pote de la grasa negra que le echaba a las balineras de la carreta donde él vendía los plátanos en el mercado y se la untó en todo el cuerpo, menos en los labios y los ojos. Tratando de no hacer ruido, salió por el portón. Iba descalzo y casi desnudo. Caminaba por una de las aceras de la calle, siempre a la expectativa por si veía a alguien.
 
        Llevaba más de dos años haciendo esto, a escondidas de su mujer, sus hijos, sus vecinos. Cuando la luna estaba en plenilunio, él no salía, porque podrían verlo con facilidad a pesar de que, siendo negro, se cubría el cuerpo con grasa quemada de la  que se usaba para lubricar los motores y las balineras. 
 
       Al llegar a la esquina cruzaba la calle y, más adelante, al llegar a la segunda calle del barrio conocido como La Zona Negra, se trepaba en el árbol de ceiba.
 
        Allí se estaba quieto, esperando que pasara algún desprevenido para caerle encima y despojarlo de algunas pertenencias, principalmente joyas y dinero. Los días de mayor  lucro eran los fines de semana, gracias a la abundancia de los hombres que salían borrachos de las cantinas, pasada la media noche. Estos borrachos eran presa fácil, en el sentido de que él les aplicaba la llave nórdica, que consistía en amarrarle con su pierna izquierda, el brazo izquierdo y la pierna izquierda a la víctima, mientras que con la mano izquierda lo sujetaba por la mandíbula, echándosela hacia atrás, con fuerza, en tanto  que, con la mano derecha le registraba los bolsillos y le arrancaba las cadenas y los relojes. A las mujeres bastaba con parárseles enfrentes y decirles que se quitaran los aretes y le entregaran la cartera.
 
            A las tres de la mañana,  regresaba a su casa. Ya en el patio se limpiaba el cuerpo con un trapo sucio de acpm, después se bañaba con bastante agua y jabón. Antes de meterse en la cama, escondía el producto del robo, envuelto en un trapo, encima de unas tablas que él había colocado sobre dos paredes del cuarto. Un par de horas después, ya en el mercado, agarraba la carreta y se ponía a vender los plátanos.
 
        En cierta ocasión pasaban dos policías precisamente por la esquina donde él estaba aplicándole la llave nórdica a un  borracho. Al verlo, se le fueron encima e intentaron agarrarlo, pero debido a la grasa que cubría su cuerpo, se les escurrió y se perdió en la noche. Después de este incidente se vio obligado a practicar sus fechorías en otro sector, temporalmente.
 
         De lunes a jueves la actividad era poca debido a que eran escasos los hombres que entraban en las cantinas, y de los que ingresaban, la mayor parte se iba antes de las doce de la noche. De los ocho bares del sector, dos o tres borrachos pasaban por debajo de la ceiba donde él  estaba trepado esperando a sus víctimas.      
 
         Antes de dedicarse al atraco practicaba otra forma de robo que aprendió de un ladrón de su barrio, Revolo.  En este sector se sabía de hombres que, por las noches, salían de sus casas, con un saco debajo del brazo, donde llevaban una linterna de mano y una barra de hierro conocida como pata de cabra. El tenía identificado a varios de estos sujetos que pasaban por donde él vivía, y algunas veces, a la media noche, lograba ver a alguno  cruzando la calle, en la esquina, con el saco en el hombro. Al verlo con el saco lleno, entendía que venía de haber cometido el robo. Estos casos reiterados y sin que se escucharan denuncias ni reclamos de parte de los afectados ni de la policía, lo llevaron a probar suerte en esta actividad. De modo que archivó en el patio la carretilla donde repartía los guineos y se buscó una pata de cabra, la linterna de mano y el saco. Para entonces también practicaba boxeo ocasionalmente en el gimnasio. Contaba con treinta años de edad y vivía con su mujer y sus dos hijos. 
 
        Para que su mujer no sospechara que él se había dedicado a robar por las noches, le dijo que él se había conseguido un trabajo de celador nocturno. A los vecinos también debió mentirles, principalmente al que vivía en la esquina de la cuadra, el propietario de la tienda El Pekín, el cual, al verlo pasar con el saco debajo del brazo, le preguntaba, solo por incomodarlo: “¿Para dónde vas tan tarde, Negro?”
 
        “Para el trabajo”, le contestaba él, como secundándolo de manera irónica en la intriga. 
 
         Se había puesto de acuerdo con un ladrón que vivía en la cuadra siguiente, a quien él había visto regresar, en las madrugadas, con el saco lleno.
 
        Se metían en los patios a registrarlos, y si no encontraban nada de servicio, recurrían al siguiente plan: el uso de la pata de cabra para abrir las puertas o las ventanas.
 
        En estas andanzas duró un par de años, hasta cuando conoció a Osorio, otro ladrón que le propuso lo de los atracos, y le dio los detalles que se requerían en el oficio. Fue éste quien le enseñó el uso de la llave nórdica y otras tácticas de lucha.
 
        Pero Osorio, al año de estar en estos trajines, dio un mal paso en lo alto de la ceiba y se vino abajo. Como cayó de cabeza, se desnucó. Desde entonces el Negro  atracó solo.
 
          Una de esas noches de poca actividad, en vista de que no aparecían los borrachos y ya estaba amaneciendo, el Negro decidió bajarse del árbol y cerrarle el paso a un hombre que venía a dos cuadras de distancia. Como lo tenía por costumbre al utilizar este método, se fue agachado orillando la calle, recostado a las casas. Por momentos se detenía en las zonas oscuras, cuando aparecía algún vehículo e iluminaba la calle. Hasta que estuvo a unos cuantos metros del hombre, lo esperó oculto detrás de una pared. Al verlo pasar, se le acercó por detrás e intentó aplicarle la llave nórdica. La primera impresión que experimentó fue la fuerza exagerada del hombre, quien se soltó fácilmente y le propinó un golpe en la frente con el puño cerrado. Sintió como si le hubieran dado con un mazo de hierro y  le hubieran partido el hueso frontal. Junto con el golpe escuchó la mentada de madre y su propio grito desgarrador. Un oleaje como de sangre y fuego se le subió desde los pies y le llegó a la cabeza. Al caer al suelo, después de dar un par de vueltas debido al golpe, intentó incorporarse a fin de salir corriendo pues en esos escasos segundos llegó a comprender que si le propinaban  un golpe con la misma contundencia, sería suficiente para matarlo. Al levantar la cabeza y  los brazos, pudo ver, a través del cristal borroso de la confusión, el rostro del hombre que acababa de lanzarlo al suelo con un solo golpe. Al darse cuenta que se trataba de su vecino conocido como el cachaco Luis, decidió hacerse el muerto.
 
    
 
   “EL  GRAN  SECRETO  DEL  ARQUERO”
 
    
 
        El arquero vivía en el monte y su forma de cazar era muy característica, ya que sus flechas no mataban de inmediato así atravesaran el corazón de las personas. 
 
        Nadie sabía con exactitud por qué vivía en el monte, aunque se oía decir que seguramente había elegido esta forma de vida porque, debido a que su labor era cazar personas, debía saber que, posiblemente, la ley podría capturarlo. Esta era la opinión de muchos, mas a él no se le había oído manifestar estas cosas. También existía la versión de que a él le gustaba vivir en los árboles, donde se movía como un pájaro. Con respecto a esta particularidad circulaba la otra versión de que la ley jamás pudo echarle mano pues era muy escurridizo y hasta no faltaron los que dijeron que lo veían desplazarse con una agilidad asombrosa entre las copas de los árboles, donde saltaba ni los micos, utilizando las lianas a fin de trasladarse dentro de su territorio. Pero otras personas iban más lejos en sus aseveraciones, al asegurar que lo habían visto volando como cualquier ave. De modo que el gobierno se cansó de perseguirlo inclusive con perros amaestrados para atrapar prófugos. Sin embargo, con éste se dieron cuenta de que su aprehensión era imposible porque, como primera medida, rara vez se dejaba ver, salvo cuando estaba frente a sus víctimas y frente a ermitaños. A raíz de esta facilidad para escaparse, se lo consideró un ser de otro mundo, asegurándose que era un duende, un demonio o un fantasma.
 
        Durante varios años, desde cuando se supo que cazaba personas, el gobierno estuvo tras él. Se enviaban pelotones de soldados al monte, acompañados de perros y de baquianos. Y fueron escasas las veces que regresaron con la noticia de que lo habían visto. En pocas ocasiones algún soldado decía: “Yo lo vi, vi la cosa que cruzó en la parte alta del bosque, entre las ramas; creo que tenía alas, o tal vez no eran alas sino una manta, aunque también podría tratarse de una falda ancha. Siendo así, que fuese una falda, estaríamos frente a una mujer, y no sería un arquero sino una arquera; llevaba un arco y muchas flechas. Al vernos, al ver al pelotón de soldados, no demostró miedo alguno; fue como si no le importáramos nada; creo que se sentía superior a nosotros.”  
 
        Otro día en que un par de campesinos vieron su silueta en la penumbra del bosque, y al no distinguir muy bien su imagen, uno de los dos se atrevió a preguntarle que si era hombre o mujer, a lo cual él alcanzó a decir que todo dependía de cómo se tomara la alegoría o cómo la vieran los creadores de estas historias. Eso dijo esa vez, y nadie le entendió. Tiempo después, otro campesino le pidió que le aclarara el acertijo, y él respondió que la clave estaba en el arco y en las flechas. Tampoco le entendieron. Y en la tercera oportunidad, después de que le solicitaron aclarar el asunto, respondió que si no habían oído hablar de los seres míticos Diana la Cazadora, Juana la del arco y Robin de los bosques. Y antes de lanzarse por los aires expresó: “Yo solamente le disparo a las personas que elijo, a su debido tiempo.”
 
        Después de que se murieron todos los perros utilizados para atraparlo, como también se murieron de viejo los soldados y los policías y mucha gente del gobierno que estuvieron tras él, se dejó de buscarlo pues se entendió que esto era imposible y si se derribaba el bosque, lo cual era una labor descabellada y ardua, él se trasladaría a otro bosque. El gobierno dejó que el arquero hiciera su voluntad pues se llegó a la conclusión de que él no era un elemento, pese a tener cuerpo, sino una función natural semejante al aire, al trueno y a la lluvia.
 
        A partir de entonces, los siguientes gobiernos se dieron a la tarea de estudiar más a fondo el fenómeno natural conocido como el arquero, el cual lanzaba las flechas, directas al corazón, de las personas, quienes de inmediato sentían la punzada y se doblaban pero no caían. Tampoco, muchas veces, la víctima veía la flecha ni sabía que se trataba de una flecha. El herido no volvía a enderezarse, aunque se sabía de personas que lograban erguirse pero solamente por corto tiempo, pues estos efectos   eran para siempre.   
 
    
 
   EL  TREN FANTAS Y LOS OTROS
 
    
 
         De repente se escuchó un disparo que alborotó las cotorras, también se sintió como si algo grande se tirara al agua. Calculando la dimensión del ruido, Aníbal pensó que podría tratarse de un caimán.
 
         Después del disparo las cotorras volvieron a posarse sobre las ramas, en un volar disparejo  que le hizo creer que fuesen hojas verdes arrastradas por el viento, aunque también comparó el fenómeno con una lluvia de hojas que se asían de las ramas. Además vio, como un hecho insólito, en uno de los troncos de aquellos árboles de mangos, una placa de aluminio con una inscripción que decía: “Por aquí pasó el Liberador”. Y como había un camino más o menos limpio, con señales de que por aquí pasaran personas con alguna regularidad, decidió irse por allí. Después cruzó a su derecha por un lugar más despejado y con pisadas de caballos con herraduras. Esto lo impresionó, pero no tanto como cuando vio, devorada en parte por la maleza, la línea del tren. 
 
        Dentro de sus planes no tenía él porque toparse con una línea de tren y mucho menos, con vagones y máquinas de trenes oxidados a un lado de la vía. 
 
        Había un sol de mediodía a pesar de que debían ser, cuando menos, las cuatro de la tarde. De este lado del camino la tierra era seca, el pasto se veía amarillo, quemado por el sol. Había “trupillos” y otros arbustos con algunas  hojas verdes que resaltaban con fuerza frente a las hojas muertas. Un conejo se movió entre las ramas caídas. Aníbal vio las orejas largas y la cabeza de perro pequeño. Pero el conejo se esfumó en el mismo sitio como si se lo hubiera tragado la tierra. Aníbal estaba convencido de que si se agachaba para atraparlo, el roedor saldría corriendo y se dejaría ver. Un poco más allá de donde vio el conejo estaba comiendo espinas un chivo, y más allá una nube de polvo y un ruido como de caballos al galope. Instintivamente se tiró al suelo y se escondió detrás de unas piedras porque se acordó de los bandidos que andaban asaltando haciendas en las películas de vaqueros; pensó en Pancho Villa y en los otros que recorrían por aquí con sus recuas de hombres de a caballo. También se acordó del general Petronilo Flores, de Pedro Zamora, y de los hermanos Benavides, del Chihuila, de La Perra y de los otros que gritaban ¡Hijos de la tal por cual!  Se llenó de miedo al pensar  que estos que venían en medio de la nube de polvo eran de la misma calaña. Hasta cuando los tuvo frente a él y comprobó que eran soldados de los tiempos de “Patadepalo”, con unas escopetas que parecían de mentira. Pasaron como doscientos y entre los últimos iba uno que no llevaba escopeta sino una espada al cinto, con un vestido diferente al de los otros, pero también sucio. Repentinamente se escuchó un grito que salió de entre la tropa: ‘¡Viva mi General Bolívar Simón!’, y el resto contestó: ‘¡Que viva!’.  Entonces Aníbal supo quiénes eran y se puse de pie para que lo observaran, y darse el gusto de saludar personalmente al General Bolívar Simón. Pero por más que les gritó no se percataron de su presencia, y cuando ya habían avanzado unos cincuenta metros comenzaron a esfumarse en el aire, igual que si estuvieran hechos de humo, hasta cuando todo volvió a quedar en silencio y solamente se veían allí arbustos secos y uno que otro chivo comiendo espinas.
 
         Al rato de ir andando escuchó el ruido del tren. Primero pitó a lo lejos; después se sintió el inconfundible trepidar de la máquina, seguidamente el aire se impregnó con el olor de hierro recalentado. Y como si el tiempo diera zancos agigantados, apareció frente a él la bestia de hierro, que pasó como una bala de cañón. Sin embargo, por sobre el rechinar de las ruedas de hierro corriendo sobre los rieles pudo oír el grito de una persona llamando a alguien que iba en el tren; escuchó cuando gritaron: ‘¡Luuuiiiiisss¡’, y vio a un hombre que sacó la cabeza por la ventanilla, atraído por la voz que volaba como el canto de un pájaro en medio de los vientos de la muerte que azotaban al tren. Hasta que ocurrió lo imprevisto, lo de la cabeza que se desprendió del cuello al chocar contra el poste del telégrafo para salir rodando cuesta abajo, llena de sangre, dando tumbos a un lado de la vía. En la misma forma en que apareció, así se esfumó, dejando en el ambiente el olor del hierro y en los oídos de Aníbal el ruido de la máquina y las ruedas deslizándose sobre los rieles. 
 
        Apenas se recuperó del susto se puso a buscar la cabeza que rodó como un coco seco. “¿De quién sería la voz?” –se dijo–.  Porque él la escuchó, y tuvo la impresión de que la voz se fue en el tren, encaramándose como un pájaro maligno. Eso pensaba mientras buscaba por los alrededores. Hasta que vio, a un lado de la vía, en una hondonada,  una cosa redonda. Le dio un puntapié para sacarla de allí y poder verla mejor. Sin embargo salió dando más vueltas cuesta abajo hasta encontrar una piedra, donde se abrió en dos tapas, una para acá y otra para allá.  Aníbal bajó hasta el sitio y se dio cuenta de que se trataba de un totumo seco que tenía las tripas negras. Entonces comprobó que la cabeza que cayó de la ventanilla del tren también desapareció como sucedió con  los caballos, los soldados con sus caras llenas de tierra, con el General Bolívar Simón y con el tren.
 
   EL  PRESIDENTE Y SUS MALAS COSTUMBRES
 
         Lo vieron bailando cumbiamba precisamente en el lugar de este mundo donde había nacido esta clase de música, siendo que él no tenía idea, ni jamás la tuvo, de cómo se bailaba esta melodía, pues él había nacido en una zona cuya forma de bailar era brincando como los jibones. Sin embargo, él se rebajaba a la ridiculez más extrema motivado por sus ansias desbordadas  de continuar como presidente.  En una manifestación pública se atrevió a desnudarse bajo el convencimiento de que así animaba a la gente joven a seguirlo, pues desnudarse en público se había vuelto una forma de llamar la atención, sobre todo si la desnudez era frente a las cámaras. También se supo que él acudió a estos recursos degradantes para expresar repudio contra sus rivales políticos. Además lo vieron montado en un burro por allá por donde no iba nadie que no fuera nativo de  este sector polvoriento, salvo los políticos que iban en tiempos electorales. Si se atrevió a ir no fue solamente por la avaricia de conseguir votos, sino además por el capricho de no permitir la desaparición en este pueblo del enraizado concepto de verle a los políticos el descaro de acordarse solamente de estos sitios en los tiempos de elecciones. El hecho de montarse en el burro y pasear por todo el pueblo no lo  hizo bajo algún sentimiento de piedad por los más pobres, según lo dijo en una entrevista, sino que lo hizo por ser conocedor de la deuda que mantenían los pobres  con los políticos, ya que impulsar la miseria no era fácil, esto tenía su precio y debía cobrarse de alguna manera, debiendo ser los pobres quienes pagaran por ser ellos los beneficiados. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   EL NAUFRAGIO DE PENÉLOPE
 
    
 
       Los pescadores vieron, esa mañana, mientras pescaban, la formación de un remolino en la laguna, un agitarse del agua y un ruido producido por las burbujas que venían del fondo. Por un instante se les ocurrió pensar que se trataba de alguna tortuga que emergía de las profundidades. Uno de ellos, algo preocupado y con una expresión no usual en él, dijo que  podría tratarse de una suplantación de la forma en que se manifestaban los espíritus en la superficie del agua, moviéndose; pues así aparecía escrito en los libros de historia. Otro pescador manifestó que podría tratarse de alguna danta  buscando algo de comer en el fondo del jagüey. “Aunque puede  estar dándose una manifestación perversa, como cuando las tortugas emiten ruidos mientras escarban con sus patas el barro del fondo extrayendo desde el otro mundo alguna fuerza tenebrosa”, dijo Méliton. 
 
        No solamente la laguna estaba alterada, también el viento terminó con la quietud de la vegetación y de los pescadores, que tantas veces habían oído de los ancianos del pueblo, que cuando la brisa llegaba de esa manera,  como acompañada de un canto suave, no era cosa distinta que muchos espíritus de mujeres jóvenes volando con sus largos vestidos blancos, filtrándose en el bosque. A esa hora se inquietaron los “paujiles”, se percibió el relinchar de las yeguas de agua, rebuznaron los burros. Era como si algo muy extraño estuviera por ocurrir ese día.
 
        En el pueblo se decía que antes, mucho antes, aquí en este pozo salía una serpiente enorme que les causaba daño a los aldeanos, como llevarse a los niños, principalmente. Sus otros intereses eran las ofrendas, cosas  de valor: oro, piedras preciosas, sacrificios humanos.  
 
        También se sabía de la vez cuando se presentó por  aquí un serpentario enorme, que capturó a la serpiente. En tanto se la comía, el ave se iba transformando en hombre: sus piernas, sus brazos, su tórax, su rostro mitad hombre, mitad pájaro; sus alas, sus plumas, además de la cantidad impresionante de ojos esparcidos por todo el cuerpo. Apenas terminó de comerse al reptil, la criatura híbrida abrió sus alas y se le vio la infinidad de colores de sus plumas. Frente a la sorpresiva aparición, la gente lo comparó con un  Quetzalcóatl, mientras otras personas decían que se asemejaba al sacerdote Tutankamón. También dijeron que parecía un quetzal o un tucán, un congo o uno de los seres llenos de ojos nombrados en los libros antiguos. Era lo que pensaban los aldeanos.      
 
         Seguidamente batió  sus enormes alas y se elevó, para perderse en las alturas. Fue de este modo como volvió la calma a este sector. 
 
        Por este motivo, los pescadores, al ver de nuevo borboteando el agua de la laguna, escuchar cantando alocadamente a  los “paujiles”, y sentir la brisa sacudiendo las ramas de los árboles, se pusieron nerviosos.
 
        En aquellos momentos la luz del sol comenzó a disipar la niebla extendida sobre la laguna, y en la parte donde el agua se hizo más diáfana y brillante, comenzó a surgir la imagen de una mujer hermosa, desnuda. Los pescadores  la observaban  embelesados, preguntándose que cómo era posible que caminara sobre el agua. La mujer llegó a la orilla y se tendió sobre la espuma dejada por las débiles olas. Frente a semejante aparición, uno de los pescadores dijo que se trataba de la diosa Venus. Otro pescador manifestó que era la diosa Bachué. “Puede ser cualquiera de las dos”, dijo otro de los hombres. 
 
       Como ella no tenía fuerzas para ponerse de pie, la cubrieron con un trapo, la cargaron entre varios y se la llevaron para el pueblo. Iban festejando el hallazgo. La llevaban en lo alto, como si transportaran un trofeo, refiriéndose a ella como si se tratara de una diosa. 
 
        Ese mismo día se dieron cuenta de que era, en cierta forma, una persona normal. Al preguntársele por su nombre, dijo que se llamaba Penélope.
 
        Una de las mujeres del pueblo decidió acogerla en su casa. De manera que le dio ropa de la suya, y Penélope se vistió ella misma, y cuando le dieron alimento, comió sin mostrar sorpresa. Ese primer día comió arroz, carne frita y tajadas de plátano maduro.
 
        Incorporarse a la vida del pueblo fue tan fácil como le hubiera sucedido a cualquier otra persona que no hubiera emergido del fondo de la laguna en un proceder regido por la costumbre de vivir bajo el agua, como si perteneciera a esos sitios. Era esta la idea que se formaron ellos al verla aparecer en la superficie, sin mostrar malos síntomas por la falta de oxígeno.
 
        Al verla allí tendida en la orilla descartaron la posibilidad de que fuese una sirena, pues no le vieron la cola de pez sino el par de piernas espléndidas.
 
        Con el transcurrir de los días Penélope fue conociendo a más personas y familiarizó con ellas, hasta el punto que se hizo costumbre que en torno a ella, por las tardes, frente a la casa donde le dieron albergue, se sentaran a fin de escucharla referirse a su vida antes de aparecer en la laguna. Les decía que ella vino a emerger de la laguna  después de que naufragara la lancha donde ella andaba con su madre vendiendo ropa, otras clases de trapos y chécheres de cocina que ellas descargaban en los fondeaderos de los pueblos ubicados en ambas orillas del río. Años viajando de un lado para el otro, aventurándose inclusive en las ciénagas más remotas cuya existencia no era muy creíble ni siquiera por los navegantes experimentados ni por los cazadores de caimanes considerados los humanos más capacitados para adentrarse en esos sitios recónditos. Ella y su madre conocieron lugares extraños que no aparecían en los registros oficiales ni en los mapas ni habían sido, con mucha más razón, empadronados por ninguna entidad pública.  Dijo estas cosas y muchas otras afines motivada por los desazones de la  vida. Manifestó que  la lancha pasaba por aquí cerca,  en mitad del río, más exactamente a la altura de la boca del caño, cuando de pronto se levantó de las turbias aguas un animal enorme que descargó con violencia, por el lado de estribor, su voluminosa cola. Se sintió el estrellarse de  la embarcación contra unas piedras, y los tablones de la quilla, despedazados, salieron volando,  por lo que la embarcación se abrió  en dos mitades, como suele suceder con las cajas de panelas o con los guacales de las gallinas, decía.  Fue aquel un gran alboroto, donde el aire se vio invadido de trapos de colores guardados  en las cajas: polleras, sábanas, camisas, manteles. La misma suerte corrieron las cajas de los contrabandistas, en cuyo interior estaban los micos, las boas, las guacamayas, los tigrillos, las tortugas y las iguanas; también hubo gallinas y patos, cabras y puercos disparados por los aires junto con los tablones. El resto de la  embarcación se dividió por la mitad, para irse a pique, mientras las mujeres flotaban en los  remolinos gracias a que sus faldas se llenaban de aire. Las mujeres que no podían boyar se asían de los tablones y de los restos de los guacales. Los hombres, con sus largos brazos, nadaban desesperadamente hacia las orillas, huyendo de la descomunal fiera que se dedicó a partir cuerpos y tragar, partía y tragaba en medio de la agitación de las aguas llenas de los destrozos del naufragio y de sangre. A Penélope la absorbió un remolino, y no supo más de sí  hasta cuando apareció aquí en medio de la laguna, sin tener una idea clara del tiempo transcurrido debajo del agua ni de la suerte corrida por su traje. “Fue como un cruce por la muerte”, decía.
 
         Tiempo después contrajo matrimonio con uno de los pescadores que la trajeron desde la laguna, el de nombre Méliton. Tuvieron dos hijos. Pero un día ella comenzó a darle un giro extraño a su vida, pues dejó de usar ropa y empezó a perforarse de manera exagerada las orejas y los labios. Para ir agrandando las perforaciones se introducía, primero trocitos de madera, después, discos de barro que ella misma fabricaba.
 
        Algunas personas decían que se había vuelto loca; otras, que era un demonio y le atribuían este comportamiento al misterio de su naturaleza. Aseguraban que ella no era de este mundo y que lo mejor era desterrarla o devolverla a la laguna.
 
        Al preguntársele sobre su aspecto y su comportamiento, respondía que lo hacía para acabar con su belleza, y de esta manera conseguir su libertad absoluta. Estas respuestas contrarias a la razón aumentaban la desconfianza en la gente, porque jamás de los jamases habían sabido de alguien que deseara con tanto empeño verse repugnante.
 
       Pese a esto, en algunas ocasiones le escucharon respuestas más razonables, al decir que los discos labiales constituían un escudo útil frente al hablar demasiado; además, teniendo la boca cerrada la mayor parte del tiempo evitaba que le entraran moscas.
 
         Cuando se quitaba los discos labiales, los labios le colgaban como dos pedazos de caucho en forma circular, uno por encima de la boca y otro por debajo de la misma. Decía que esto no lo inventó ella; sino que  lo aprendió de algunos indígenas cuyas costumbres estaban por encima del entendimiento humano.
 
         Años más tarde, después de su destierro, comenzaron a aparecer otras mujeres con el mismo comportamiento de Penélope, y cuando las interrogaban sobre estas decisiones incomprensibles para la mayoría de las personas del pueblo, respondían que la verdadera libertad consistía en la verdadera revolución, la revolución consigo mismo. A partir de entonces, no obstante, se expandió por el mundo esta costumbre, inclusive en los hombres.
 
    
 
   EL INDIO AQUILINO  Y  SUS  ARTIFICIOS
 
    
 
        El primer día de las fiestas del pueblo, el indio Aquilino llevaba puestos una camisa azul de bajo precio, de mangas cortas; un pantalón de un azul oscuro, de dril; unos zapatos de tela, de color negro. También llevaba colgado un acordeón, espuelas y cascabeles en los zapatos. Lo que más le gustaba a Aquilino era bailar; casi nunca estaba quieto sino moviéndose, brincando, sonando sus espuelas y sus cascabeles a la vez que sumaba a la música sonidos de su propia voz; también le gustaban las luces multicolores de los fuegos de pirotecnia y el olor a pólvora.  
 
        Esa noche, después de recorrer todos los puntos de atracciones, en compañía de su amigo Batey, Aquilino lo invitó a su casa. 
 
        El aspecto de Aquilino era el de una persona muy humilde, mal presentada. Sin embargo, cuando Batey vio la casa en que vivía Aquilino, se llevó una tremenda sorpresa. No podía creerlo. Llegó a pensar que Aquilino le estaba mintiendo. Este no podía ser el dueño de semejante mansión. Tal vez él era un sirviente. 
 
        Aquilino sacó las llaves y abrió la puerta, con la confianza que caracteriza a los propietarios del lugar. Ya dentro, lo primero que vio Batey  fue, en la pared del frente de la enorme sala, un crucifijo en  tamaño natural, de un realismo admirable. Mientras Batey observaba estupefacto la obra artística, Aquilino se arrodilló frente a la imagen de Cristo y se persignó con una reverencia y mansedumbre asombrosas. Ante lo insólito, Batey  le preguntó que si creía en Dios. Aquilino lo miró a los ojos y le  respondió que cómo no iba a creer en Dios.  Después caminó hasta un altar ubicado en un extremo de la pieza, tomó una Biblia, la abrió, hojeó, buscando, seguramente,  alguna cita, luego se la entregó a Batey para que leyera. Este comenzó a leer algo que se refería a la  ocasión cuando los hijos de Dios se presentaron delante de El, entre los cuales vino también Satanás en persona. Más o menos fue eso lo que leyó Batey. Luego Aquilino le quitó el libro y le preguntó qué había entendido. El amigo le respondió que el diablo o Satán era uno de los hijos de Dios; que más claro no cantaba un gallo. Seguidamente Aquilino le dijo que, ahora, viera esto, y le señaló otra cita. En esta otra parte se decía que había caído fuego del cielo, precisamente del cielo, que quemó un montón de ovejas y a las personas que las cuidaban. Al terminar de leer le dijo a Aquilino, que él entendía que el mismísimo Dios le ordenó al Satán que destruyera los bienes de un tal Job, menos la vida de éste. Que el Satán sale a cumplir su objetivo, a destruir todo lo del tal Job. Pero ocurre que quién ejecuta el hecho es nada más y nada menos que el mismísimo Dios, que, en este caso, reemplaza al Satán, toma su lugar, como si los dos fuesen uno solo. 
 
        Atormentado por el asombro Batey decía que él no sabía lo que le estaba ocurriendo, sentía que se estaba volviendo loco cuando comprendió que estaba observando a Dios en el Diablo, aunque también se le ocurría pensar que estaba mirando al Diablo en Dios, a Dios en Dios, al Diablo en el Diablo, decía, hasta que gritó “¡Qué locura!”, porque había llegado a entender que todo podía resumirse en esas dos entidades, comprobando que ni siquiera los seres humanos existían realmente, sino que eran parte de Dios y del Diablo, que eran ellos; que ellos dos eran el resto de seres. 
 
       Para despejar la mente de estas ideas enloquecedoras, Batey comenzó a observar las otras obras de arte que estaban en el resto de salones de la enorme casa, y le llamó la atención un cuadro de La Gioconda, elaborado con una maestría superior, muy superior, al cuadro que conocía el mundo, y con un tamaño cuatro veces más grande. Observó que al pie del cuadro se encontraba la firma Leonardo De Vinci. Aquilino le dijo que éste era el original; el que andaba por ahí era falso. Y para consolidar este hecho, le mostró una carta donde se certificaba la originalidad de la obra, gracias la firma del propio Leonardo de Vinci. Otro    cuadro que lo impresionó fue una representación de La Ultima Cena. Le llamó poderosamente la atención el hecho de que Judas comía del mismo plato en que comía Jesucristo, con lo cual se mostraba el gran afecto que existía entre los dos, la mutua confianza, confianza que no existía con los otros apóstoles. Y como para que no quedaran dudas sobre el profundo amor mutuo, en el brazo que Judas metía en el plato de Jesucristo estaba escrita la frase El Discípulo Amado.
 
         Batey había permanecido con la boca abierta, sin saber qué decir. Aquilino se le acercó y le dijo que no lo dudara, ya que Judas era el discípulo amado; no era otro; que esos demás conceptos se quedaban sin apoyo frente a un análisis donde no existiera la falsedad, la malicia ni los intereses lucrativos. Al terminar Aquilino de decirle estas cosas, repentinamente hubo un cambio de lugar; ya no estaban los dos en el interior de la casa, sino en un playón, donde Aquilino le pasó una mano por debajo de las piernas y la otra por detrás de la espalda y se lo llevó por los aires.
 
     Batey se orinó del susto al ver que Aquilino lo elevaba hacia las nubes. Entonces comenzó a rezar todo lo que se sabía. Además del susto, sentía vergüenza, diciéndose que cómo era posible que otro hombre lo cargara, como si éste  lo hubiera confundido con una mujer o le hubiera visto cara de invertido, y llenándose de coraje trató de soltarse en el momento que le gritaba que él era un hombre, era un macho. Se volteó para morderlo, pero cuando le enterró los dientes en la piel sintió que la sangre de Aquilino tenía un sabor desagradable. Al instante escupió, después dijo: “¡Cuánta ridiculez!”,  y experimentó que perdía hombría, no porque se creyera mujer, sino porque se dio cuenta de  su incapacidad frente a lo que le estaba sucediendo. Al mirar hacia abajo, el susto experimentado al verse tan arriba le subió los testículos al estómago. Ya había excedido el nivel de las nubes y estaba superando también el nivel de la noche pues la Tierra se le mostraba tan grande, que allá a lo lejos comenzaba el día, a la vez  que el Sol iluminaba esa parte del mundo. De manera que podía ver toda la redondez del planeta, una parte oscura y otra parte clara. Veía la enorme bola azulosa suspendida en el espacio, las enormes masas de agua pegadas al planeta. Detrás de la Tierra estaba la enorme bola de candela  que amenazaba incinerarla, desaparecerla en cualquier momento. Captando la dimensión del instante, pensó: “Cuánto peligro, y uno tan tranquilo…, sin saber que el Sol se halla tan cerca.” La Luna aparecía a un lado, como una enorme roca suspendida en el aire. Buscando ciertas respuestas que le ayudaran a encontrar una verdad esquiva que estaba en algún rincón de su conciencia, pensó: “Con una mano bien grande podría uno quitar la Luna de ahí y ponerla en otro sitio.” La experiencia que estaba viviendo le ayudó a olvidarse por un momento de la otra experiencia. Al conseguir una altura mayor pudo ver el viaje que llevaba la Tierra, su velocidad, su rotación, dando vueltas como una gran bola allá en la distancia. A él se le ocurrió un pensamiento cargado de lástima y de reproche: “Allá están esos esclavos”, refiriéndose a los millones de seres humanos que viajaban allí, por el cosmos, por el cielo, pero sin que nadie pudiera escaparse, donde permanecían presos debido a los caprichos de Dios; allí estaban, haciendo diabluras, matando, robando, asaltando, trabajando otros, bailando, en un ir y venir mecanizado que a la larga no les favorecía en nada así rezaran todo lo que quisieran. “¡Carajo, porque de ahí no van a salir nunca!”, volvió a pensar con rabia. 
 
        Aquilino comenzó a decirle  que los miles de millones de personas eran un caldo de cultivo, donde cada persona iba y venía con sus movimientos programados, mecánicos, con pensamientos manejados por otros pensamientos que se proyectaban desde otros mundos, explotados por fuerzas  que se alimentaban con sus almas, con su poca alma elaborada con la esencia de la vida, la poca vida, al mismo tiempo que les inyectaban ideas de poder, de inteligencia, de perfección, bondad, amor, gentileza, santidad en los religiosos; pero todos llevaban los gérmenes de la criminalidad, la astucia, la malicia, el vampirismo, la antropofagia. Así estaban todos, sin excepción… Oyó que Aquilino le decía que por todo este desorden fue que las naves extranjeras arrimaron a los santuarios que estaban a todo lo largo y ancho de la columna vertebral de la Tierra. Le decía que todas estas invasiones fueron ajustes de cuentas de sumas y restas manejadas por el reloj sincronizado de las estrellas, que a su vez se engranaban con las galaxias, que se endentaban con los universos para  enlazarse con otros hombres o criaturas de otros mundos sumergidos en otros mundos, hasta engranarse con la conciencia que lo penetraba y compenetraba todo; que todas esas invasiones fueron, aunque no se creyera, una forma de castigo hacia los que, por desidia, se habían alejado del verdadero sentido de la vida. Le decía que todo lo relacionado con esas invasiones se podría interpretar como el entrelazamiento de dos serpientes donde la de más vigor dominaba a la otra, dándose de esta manera el canibalismo, el vampirismo.
 
    
 
   “EL  EDÉN”
 
    
 
        Unos burros que venían trotando por la sabana se detuvieron frente a un portón de hierro entreabierto en cuya parte superior tenía un letrero también de hierro que decía “Hacienda  El Edén”.  El  asno que iba adelante empujó con el hocico  una de las rejas y entró; de inmediato los otros lo siguieron en fila india. Detrás de éstos entró el hombre que los arreaba, un comerciante de burros de nombre Benjamín. 
 
        Los cuadrúpedos volvieron a agruparse y reanudaron el trote luego de que Benjamín los azuzara con el fuete y lanzara voces a gritos utilizada en el arreo de esta clase de animales. Con las advertencias, los asnos  treparon la loma y  enfilaron por un terreno plano cubierto de arbustos secos. A un lado de la ruta que llevaban los burros, a una distancia de unos doscientos metros, Benjamín alcanzó a ver algunos zopilotes trepados en los arbustos. Pese a que se imaginó que podría haber en ese sitio algún animal muerto, posiblemente un burro, no resistió a la tentación de husmear.
 
        Dejó que el lote de asnos siguiera adelante, y se dirigió al lugar donde estaban las aves carroñeras, y en la medida en que se acercaba, el mal olor se intensificaba. Hasta cuando se dio de lleno con   el reguero de esqueletos humanos disecados, unos en el suelo, otros en las ramas de los árboles. Además de esto, también había un montón de plumas blancas esparcidas por todas partes sin que hubiese ninguna señal de aves distintas a los zopilotes. 
 
        Algunos esqueletos aún tenían parte de la carne, podrida, y varios de los cadáveres estaban casi intactos, aunque se hallaban en el proceso de descomposición. Sin embargo, Benjamín descubrió a varios de estos hombres aún con vida,  encaramados en las ramas, moribundos, algunos guindando de un brazo o de una pierna, resistiendo a la muerte, aferrándose con desesperación a la pizca de vida que les restaba. Benjamín escuchó a uno que dijo, con una voz de moribundo: “Nos trajeron aquí para que nos muriéramos de hambre.” Pero  benjamín no entendió nada, imaginándose que el hombre deliraba como deliran, algunas veces, los moribundos.  También vio a varias de estas criaturas aún con vida, de las que estaban en el suelo, vomitando un líquido amarillo.  “Agonizan”, pensó Benjamín cuando cruzaba frente a uno que, desde el suelo intentó decirle algo, luego de agarrarlo por el pie a la altura del tobillo. Lo vio desorbitar los ojos  y abrir la boca en su intento de hablar, pero en esos momentos dejó escapar por la boca una estela de humo con la figura de una cola de lagarto y en el extremo superior un par de ojos transparentes. Mientras entregaba el espíritu, el moribundo abrió la boca de manera exagerada, desorbitó los ojos, estiró los brazos, las piernas y se quedó inmóvil, rígido en el instante en que echaba un agua amarillenta por las fosas nasales y los oídos.
 
         Otros moribundos también intentaron agarrarlo, pero él les sacaba el cuerpo porque le causaban cierto recelo. Inesperadamente un moribundo se levantó,  se acercó a Benjamín y le cayó a los pies, sobre  la tierra dura, donde rebotó como un corcho después de sonar como un pedazo de palo.
 
        La hediondez era fuerte, pues muchos de estos cadáveres tenían sus carnes renegridas y saturadas de gusanos. Al intentar salir de aquella colcha de huesos y carne podrida, en varias ocasiones a Benjamín se le hundieron los pies en las pilas de gusanos que ocupaban los lugares donde habían estado la carne, las tripas y los sesos. “Cuanta porquería”, pensó frente al horror que le tenía revuelto el estómago. Para no vomitar, debió taparse la boca y la nariz con un pañuelo. “Estos cadáveres hieden al puro burro muerto”, se dijo. Pisó tantos esqueletos, que en últimas le pareció la cosa más natural del mundo, y optó por saltar sobre las cajas torácicas para oír cómo sonaban al reventarse como cáscaras de huevos. Se hacían añicos los cráneos, en tanto él sentía como si estuviera reventando cangrejos con sus zapatos allá en Playa del Muerto. 
 
        En el momento en que ponía el pie izquierdo fuera de la colcha de huesos y de los hombres moribundos, escuchó a uno de éstos que le dijo  que  terminara de matarlo para no seguir sufriendo, que él no tenía ni idea de lo que se sufría con este mal, pudriéndose en vida. Pero Benjamín le respondió que él no era capaz; no quería convertirse en asesino. 
 
        Y ya cuando salió a reunir los burros que habían vuelto a esparcirse por el terreno en procura de algunas hojas verdes, descubrió el enorme nido de pájaro en medio de una horqueta de un arbusto. Se trataba de un nido tan grande que en él podría caber un par de personas acostadas y quedaba espacio para un par de niños recién nacidos, pensó Benjamín, creyendo también que podría tratarse de una cama si no fuera por la cantidad de plumas blancas en su interior y en los alrededores. En su intento por observar qué había dentro del nido, haló una rama a fin de bajarlo, pero la rama estaba envuelta por unos bejucos que se trajeron consigo todo el nido, el cual se estrelló en el suelo como si se tratase de una piñata. Como resultado del golpe quedó a la vista el esqueleto de una mano junto con otros huesos, incluyendo  una  calavera que salió rodando hasta los pies de Benjamín. En el interior del nido había otras manos todavía cubiertas por un cuero seco; también había plumas y huesos de alas. De pronto,  de los huesos partidos comenzaron a salir arañas que corrían a perderse en el monte y en la tierra. Motivado por la curiosidad Benjamín comenzó a partir  los huesos intactos, y con horror vio que estaban invadidos por las arañas. 
 
   EL CAZADOR DE MOJANES
 
    
 
         El agua arrastraba velozmente al hombre, y más adelante lo precipitó al vacío, envuelto en una columna de agua cuya fuerza amenazaba con partirle los huesos. El hombre sintió como si estuviera cubierto por unas paredes de piedra, y como si estuviese adherido al tronco de un árbol inmenso al precipitarse al vacío, hasta caer en un pozo donde se hundió en medio de sacudidas brutales que lo aturdieron más que el agua que le entró por la nariz. 
 
       Al salir a la superficie, vio un búfalo comiendo de la hierba que flotaba en un agua tranquila y más clara. El enorme animal también se mantenía suspendido en el líquido, mostrando apenas la cabeza y el lomo de color verde-plateado. Había otros animales entre la vegetación de agua. Verdes hicoteas se tiraban de los troncos para perderse bajo la taruya, y en una parte donde el líquido era completamente cristalino, había una tortuga en el fondo, la cual apartaba la arena con sus patas, moviéndose en círculos en un mismo lugar,  emitiendo un ruido que cruzaba el peso del agua y salía a la superficie junto con una lluvia de burbujas. Al lado izquierdo de donde estaba la tortuga había un caballo y una yegua dándose un banquete de grama. Un hipopótamo masticaba con delicia, con su enorme boca,  grandes cantidades de plantas acuáticas. Se percibía la humedad y el verdor como un signo de que la vida sólo pudiese surgir de este ambiente donde se veía asimismo el enlace mágico entre la hierba y el humedal.
 
         Había peces en el agua limpia, y se percibía la transparencia verde- plateada de las hojas que visten la vida que se elevaba desde la superficie líquida. Había un moján echado sobre el colchón verde formado por la vegetación. Al verlo, tuvo el presentimiento de que este animal de fábula se encontraba reposando una hartura. Supo que se trataba de un moján porque le vio la gruesa cola, blancuzca, su vientre con anillos, igual que el de los gusanos. Su rostro era de hombre, desfigurado, áspero; su nariz, gruesa; ojos pequeños, manos diminutas con dedos gruesos. Cuando abrió la boca para bostezar, el hombre pudo verle lo negros dientes, afilados como los de los murciélagos. Junto con el bostezo, el moján lanzó unas palabras: “Aquí estamos mejor que en la Mojana.” Al instante otro moján  emergió del humedal, por entre la hierba, el cual  tenía senos de mujer. “Es hembra”, pensó el hombre. Pero este otro moján  habló con una  voz masculina: “Allá están nuestros hijos y nuestra familia; allá también tenemos a Presidente, nuestro perro; aquí estamos solos. Debemos irnos mañana, por este caño”, terminó de decir, señalando con el dedo de una de sus manos, una corriente de agua que se internaba en la selva.
 
          Cuando el hombre llegó a tierra firme y tocó el negro barro de la orilla se tendió de espaldas, mirando hacia la frondosidad de los árboles donde los micos tenían un escándalo, columpiándose con los gruesos bejucos de color negro que se extendían hacia todas partes. Había aves de rapiña que rondaban en busca  de algún animal muerto. 
 
         Poco después de andar caminando sobre la tierra húmeda, sobre hojas podridas, escuchó cantar un gallo, y escuchó voces. “Por aquí hay gente”, pensó. Sintiendo la necesidad de hablar con alguien, aligeró el paso, no sólo con el fin de que lo orientaran en cómo salir de este sitio, sino, además, para tener algo de compañía frente a este miedo que lo tenía al borde de la locura. Guiándose por las voces llegó a la orilla de un caño donde había algunas piedras planas que le hicieron pensar que aquí llegaban mujeres a lavar la ropa. Al acercarse más, comprobó que, ciertamente, había restos de jabón en las piedras; también vio un “manduco”, liso, gastado.  En  el agua, muy cerca de la orilla, los peces dejaban ver su lomo verdoso y la aleta caudal; eran enormes; parecían sábalos. Se hundían y volvían a salir, como si buscaran de comer bajo la taruya. 
 
        Unos pasos más adelante apareció frente a él un hombre viejo que insultaba a un moján que estaba echado en un pozo lleno de plantas acuáticas.  Oyó cuando le decía que él aquí en esta zona no aceptaba mojanes, porque le ponían esto hediondo, los mojanes eran lo peor; lo contaminaban todo; eran unos holgazanes; que se largara si no quería que él lo partiera en dos mitades con el machete,  que se regresara al sitio de donde vino. 
 
        El viejo volteó la cabeza y vio al recién llegado, apretó más el machete y dijo:”¿Y quién eres tú; de dónde saliste?”
 
              En pocas palabras, el hombre le narró al anciano del machete lo que le había ocurrido, que había naufragado. El moján, que escuchaba atento, manifestó que el recién llegado tenía cara de ser un mal individuo, lo dijo para que el viejo cambiara de idea y no le hiciera presión. Fue así como le inventó otras historias en donde el recién llegado quedaba como la persona más infame y despreciable del mundo. Por un momento el anciano se mostró indeciso, hasta se le vieron intenciones de levantar el machete para darle al hombre.    
 
        El moján había comenzado a deslizarse por sobre la hierba, en dirección contraria a la que le habían ordenado, pero el viejo se dio cuenta del asunto y le recordó que aquí en este pozo, él había macheteado a más de cien mojanes que se resistieron a dejar esta zona. Y le mostró unos cascarones que sacó de los arbustos con la punta del machete, los rodó hasta donde pudiera verlo el moján y le dijo: “¡Mira, aquí está la prueba; así vas a quedar tú si no te largas ahora mismo!” 
 
          Pero el moján no se fue, sino que, más adelante, se ocultó bajo la grama. El anciano miró al hombre y dijo: “Acompáñame a matar a este miserable.” Y se metieron en el pantano; el viejo adelante, con el machete en alto; el otro  hombre atrás. Éste  oyó al viejo cuando le gritó al moján: “¡Ya no te salva nadie; tú te lo buscaste!” Y corrió cuando la criatura se movía velozmente sobre la vegetación, hasta alcanzarlo. El moján levantó las manos para pedir indulto o para protegerse del arma. Pero el machete cayó con fuerza en la parte que dividía el tórax del abdomen, separando de un solo tajo estas dos partes. “¡Toma, toma!”, le dijo. Después, de un solo machetazo le separó la cabeza. “¡Ya está!”, volvió a decir. El moján no botó sangre, sino una pasta color tierra y de un olor repugnante.
 
    
 
    
 
    
 
   EL ATAÚD DE LA  VIDA
 
   ETERNA  
 
    
 
       Mientras nosotros estábamos acá bajo este árbol reposándonos la hartura, Justiniano se había ido a preparar un café en la cocina. Pero al sentir su demora, decidí ir en su busca. Recuerdo que lo encontré a un lado del fogón, esperando a que hirviera el café que estaba en la olla. Al entrar sentí que faltaba el aire; el humo estaba compactado al no tener suficiente espacio por donde salir, apenas había en la pared del fondo un hueco cuadrado, pequeño. Por la puerta, que era la abertura de más tamaño, no se escapaba el humo, ya que por allí intentaba entrar el aire. De todo esto me di cuenta en cuestión de segundos y me dije que esta vivienda debieron construirlo algunos indios poporeros de los clanes de las guacamayas, que eran quienes hacían estas clases de chozas. Sin embargo, al instante, pensé que esto era imposible, pues esos indios se encontraban a muchos días de camino de este lugar, sumándole el hecho de que estos indios no eran dados a realizar viajes tan largos. 
 
         A pesar de la falta de oxígeno, busqué donde recostarme. Las paredes de barro y cañabrava estaban cubiertas de hollín, principalmente en la parte cercana a la hornilla. A manera de trofeos había en las paredes, calaveras de animales con cuernos, que, llegué a imaginarme, al ser capturados habían servido de alimento a estas personas. Había un sillón de burro en un rincón; vi algunos rollos de cabuya gruesa colgados de ganchos; había también en una pared, un par de calabazos que podrían utilizarse para el suero o para transportar agua; había un zarzo lleno de maíz seco; una lámpara de petróleo; un racimo de guineo que comenzaba a madurarse, colgado de una viga; de igual manera vi una máscara de tigre, de madera, de la cual yo tenía alguna información de uno de mis compañeros a quien Justiniano le había revelado su costumbre de disfrazarse de tigre cuando se emborrachaba. Pero lo que más me llamó la atención fue el ataúd encaramado sobre las tirantas del techo; me pregunté que cómo era posible que hasta este sitio  pudiera haber llegado esta costumbre tan ancestral... Fue eso lo que pensé en un principio antes de hacer un análisis sobre los recorridos hechos por las costumbres a través de los milenios; que sí era posible, corregí luego de darme cuenta de la línea que se enroscaba sobre sí misma en el viaje por el tiempo para volver al mismo punto de partida, algo así como la idea eterna del simbolismo del número ocho o el de la culebra que se devora por su propia cola. Acababa de darme cuenta que el principio debía estar donde debía estar, en el pasado, porque hasta eso sentíamos nosotros algunas veces, que existía una línea donde se doblaba la página de la historia, colocando el pasado en el borde del presente, y el propio presente abajo, en el fondo, de donde se extendía hacia el futuro. De modo que, cuando vi el ataúd de Justiniano encaramado encima de las tirantas del techo, solamente me limité a preguntarle que por qué él tenía esa caja allí en ese sitio.  No le pregunté esto para volver a lo mismo, a lo del traslado de los tiempos, a algo así como lo ilógico en las costumbres por culpa de la anomalía en los tiempos, sino que yo quería que saliera de su boca la respuesta valedera sobre lo que yo había confirmado infinidad de veces en infinidad de sitios en el mundo mágico de las montañas y en los poblados que estaban a orillas del mar y a ambos lados del río Grande. Justiniano me respondió lo que yo había pensado, que el ataúd era suyo, que lo había comprado para cuando le llegara su hora. Y como si todo el contenido de la respuesta estuviera sujeto a un solo modelo enmarcado en el libro invisible de la filosofía que emerge de la tierra junto con los pensamientos y la mente, me dijo que no lo adquirió porque pensara morirse pronto, sino todo lo contrario, para ahuyentar la muerte; me dijo que ya se habían muerto varias  personas en este pueblo, y que los familiares de los difuntos le prestaban el ataúd para devolverlo después, uno nuevo. Pero esta costumbre no era suya, sino que él la aprendió,  precisamente, de los indios. “Mientras uno tenga su ataúd en la casa, se retira la muerte”, me dijo, con lo cual estaba confirmando que él no pensaba morirse por todo ese tiempo. Y como si pretendiera ahondar en el tema, tal vez con el propósito de desahogarse, me colocó la mano en el hombro y comenzó a hablarme de un hombre que existió por aquí hacía mucho tiempo...  Dijo esto y guardó silencio repentinamente, como si en los recuerdos se hubiera tropezado con un obstáculo relacionado, precisamente, con los desajustes del tiempo. Comenzó a hablarme de esos hombres que vivieron cientos de años gracias a esta costumbre de colocar como escudo frente a la muerte un ataúd  guardado en su casa, decía, atascado en las marañas de lo incomprensible, entre arrumes de troncos podridos que le cerraban el paso a los mensajeros de la memoria.  Ahora lo veía con más claridad, ahora que yo le toqué este punto, me decía; y me habló de uno que vivió novecientos cinco años gracias al ataúd que guardaba en su casa; me habló de otros, mostrando mucho interés en el tema. Me habló de otro que vivió novecientos sesenta y dos años, gracias a que durante todo ese tiempo guardó un ataúd en su casa. Siguió hablándome de otros que no morían ni se ponían viejos; me nombró como a veinte, todos dentro de los novecientos años de edad. Recuerdo que me dijo que me los había nombrado de acuerdo al deceso de cada uno; que  después de la muerte de Fulano, que duró tanto, le siguió Zutano, que vivió cientos de años.  Haciendo mis cálculos rápidamente sobre la suma de todos esos años, le dije que el mundo era más viejo de lo que se había pensado en un principio. El me respondió que esos no eran todos, y me nombró otros, entre ellos uno que vivió novecientos sesenta y nueve años. “Fue el que más vivió; pero tengo que superar esa marca”, me dijo, y salimos de la cocina.
 
    
 
   EL  ANGEL  NICANOR
 
    
 
       A Rolando le pareció escuchar ruidos en el bosque por donde él caminaba después de haber dejado rezagado a su amigo Nemis, que se quedó  dándose un chapuzón en un jagüey. Después de haber caminado sólo durante media hora por el monte, escuchó un grito melancólico. Con algo de nerviosismo se detuvo a observar, y vio un pájaro grande, semejante a una guacamaya vieja, de cabeza cuadrada, calva, con las alas sucias, caminando por  las ramas de los árboles. Y en un gesto que certificaba que la soledad prologada era motivo para que las personas se vieran en la necesidad de hablar con los animales que estuvieran a su alcance, sin descartar también el intento de comunicación con las plantas, Rolando se vio gritándole repetidas veces al ave, preguntándole por el  camino para ir a la finca Racho de Palmas, donde él y Nemis se iban a encargar de reparar unas cercas. Pero el pájaro, por razones obvias, seguía moviéndose entre las ramas, caminando lentamente. Dominado quizá por la desesperación, procedió a gritarle al pájaro: “¡Hey, hey, hey!” Al ver que el ave seguía indiferente, Rolando tomó la decisión de acercarse y  lanzarle una piedra, que le rebotó al pájaro en el ala. El sonido producto del golpe fue idéntico al golpear con un palo  una bolsa de cuero llena de aire o el cascarón de un burro muerto y resecado al sol en los playones.      
 
          Como un acto mágico, el ave volteó a mirar a su agresor. Sin embargo prosiguió con sus caminar lento entre las ramas.  
 
        Rolando recogió otra piedra y amenazó de nuevo al ave. Solamente la amenazó. En esta ocasión el pájaro levantó las alas e intentó volar, pero no lo consiguió. De manera que permaneció en su sitio, aferrado al tronco del árbol con las garras. Rolando notó con asombro el mundo de moscas debajo de las alas del ave, y sintió en el aire una  hediondez penetrante. “¡Carajo, si hieden estos pajarracos!”, dijo, y escupió, pues la hediondez le había penetrado la garganta, dejándole en la boca un sabor desagradable. Esto lo obligó a sostener la respiración y alejarse presuroso; el lugar se había vuelto asfixiante.
 
        Después de cruzar un par de arroyos escuchó unos gritos a sus espaldas; llamaban: “¡Hey..., hey..., hey!”, y se sentó a esperar; podría tratarse de Nemis, su amigo, pensó. Luego de calcular su  posición, miró hacia el sitio de donde venían los gritos. Pero no vio nada. El camino estaba despejado y la soledad pesaba. Sin embargo, no muy lejos de allí, vio al mismo pájaro, volando, pero volando bajo, casi rozando el suelo. 
 
         La soledad se hizo más tangible cuando el pájaro  lanzó un grito melancólico que hirió las entrañas de la periferia junto con el pedazo de cielo gris recostado sobre los resecos árboles del fondo, unido al aire caliente, al limpio sol cayendo cual sábanas transparentes y finas en oleadas que se dejaban tocar. Después del grito melancólico del ave, Rolando escuchó el grito de Nemis. Y seguido del grito de Nemis se escuchó otro grito en una imitación casi perfecta. 
 
         Rolando se negaba a creerlo, pues acababa de darse cuenta de que el pájaro al que él le había dado con una piedra, estaba imitando los gritos de Nemis. Y como para desafiarlo, el pájaro pasó volando frente a él, observándolo, con las patas recogidas a la altura de la pechuga. 
 
        Cuando Nemis llegó al lado de Rolando, éste temblaba, estaba pálido.
 
        “¿Acaso has visto algún muerto?”, le preguntó Nemis.
 
        Con algo de dificultad, Rolando le contó lo sucedido, y Nemis le dio una respuesta inconcebible: “Ese es el fantasma de Nicanor.”
 
         Y, mientras caminaban, siguió contándole que Nicanor había perdido la cabeza por una tal Teresa Guzmán. Que Nicanor se había ahorcado hacía muchos años. Era muy rabioso, todo le hedía. Una mañana metió la cabeza en la horqueta de un árbol y se dejó descolgar del mismo modo empleado en el suicidio por las oropéndolas. Nicanor jamás pudo ver en persona a esa Teresa Guzmán,  pues cuando él vino a este mundo luego de romper la bolsa donde lo tenía su madre, Teresa Guzmán había muerto de vieja hacía muchos años. Esa era una versión de su locura. Otra de las causas de su demencia se le atribuyó al hecho de haberse bañado en el río luego de tomarse una totuma de café con leche, huevos revueltos y arepa de maíz verde. De él se decía, entre otras cosas, que era experto en nadar. Esa mañana trágica lo vieron llegar a la orilla del río donde se bañaban unos hombres, los cuales lo observaron  desnudándose, encaramarse en un árbol de totumo donde permaneció cierto periodo de tiempo observando el agua. Después levantó los brazos y se lanzó en picada. El agua lo recibió sin alterarse gracias a la exactitud de la caída. Salió más adelante y nadó hacia un tronco. Estuvo jugando con el tronco algunos minutos, y tiempo después regresó a la orilla. No volvió a repetir la hazaña, desobedeciendo a la costumbre; en cambio sí se sentó en el borde del río, con la mirada perdida. Al levantarse de allí, comenzó a hablar disparates; decía ser dueño de un caballo blanco llamado Palomino, y que su mujer era la tal Teresa Guzmán.
 
        Nemis siguió contándole a Rolando, que los habitantes de aquel sitio veían con asombro que los gallinazos ni las hormigas ni los lobos  le hubieran prestado atención al cadáver, y que en la horqueta continuara colgando la calavera con los dientes pelados como señal de alegría. Pero lo más inquietante y asombroso del hecho era que el rosario de vértebras se prolongara cincuenta centímetros por debajo del cóccix, las cuales se mantenían unidas entre sí gracias a un pedazo de cuero angosto semejante a una trenza lo suficientemente fuerte para resistir  la intemperie, enredada en los resaltos de las vértebras, para entrar por una cavidad situada por debajo del cráneo y prolongarse hacia el interior de la cabeza, lugar donde, después de presentar algunas vueltas en esa parte ocupada en el pasado por los músculos adyacentes a la garganta, cambiaban de forma, para semejar una  lengua que sobresalía treinta centímetros por fuera de los dientes; con todo esto, la gente veía una lengua gruesa, negruzca, apretada por las dos cajas de dientes afilados ni dientes de culebra. Con el transcurrir de los años, a pesar de conocerse la historia de Nicanor, en la gente comenzó a surgir la idea de que Nicanor había sido un ángel.
 
    
 
   AGUSTÍN Y  SUS  DOS  MUJERES
 
    
 
        Agustín llevaba quince días viviendo con una gitana de nombre Elena, la cual consiguió que él perdiera la noción del tiempo, que se olvidara de sus obligaciones en su hogar, de mantener limpio de maleza el cultivo de yuca, de maíz, de ñame y todo lo demás que se utilizaba en el sustento de la familia. Ella, poco a poco, lo fue amarrando, no sólo con atenciones y mimos, sino con otros recursos de más peso, más efectivos, como lo eran la ingesta de pócimas, los conjuros y un sinnúmero de artificios  aplicados por ella junto con otras gitanas que se consideraban invictas en lo concerniente al oficio de amarrar hombres. Le pusieron tanto interés al asunto, que antes de cumplir un mes de estar viéndose con la gitana, Agustín, un día viernes por la tarde, después de comerse un plato de iguana guisada,  arroz y tajadas de plátano amarillo que le brindó ella, tomó la decisión de no  volver más a su casa. Estaba dispuesto a trabajar como un burro con tal de quedarse a vivir con su amante. “Aprenderé a vivir como gitano”, le dijo  a Elena, bajo la fuerza de la locura.
 
         Algunos días después, luego de permanecer desde las tres de la mañana  ayudando a los gitanos en la fundición de hierro para la fabricación de calderos, escuchó los gritos de su esposa, que lo buscaba enloquecida, con rabia. El estaba con Elena en la hamaca, mientras en el fogón se cocinaba un sancocho de gallina. Los gritos de su esposa se colaban como dardos por las rendijas de las paredes de barro y cañabrava, se oía cuando decía que dónde se habría metido este cobarde, dónde estaba el vagabundo  este para enseñarle a respetar a las mujeres, dónde estaba la sinvergüenza para enseñarle a respetar que no se debía meter con los hombres ajenos. Hasta cuando empujó la puerta y se abalanzó sobre ellos como una leona, con toda la sofocación del medio día de la calle sumergida en los lengüetazos del sol que recalentaba las piedras. 
 
        Agustín estaba algo ebrio debido a que durante la fundición los gitanos habían estado bebiendo, pero a pesar de la furia con que entró su esposa, él  abordó el asunto con una actitud bromista, riéndose de ambas mujeres cuando éstas se enfrentaron a ofensas, cuando, aún sin conocerse, se calumniaban como si se conocieran de hacía mucho tiempo, donde se le oyó decir a la una, que la otra, la gitana, era la mujer más zorra del mundo; a su mujer le gritaron que era  una mosquitamuerta. 
 
        Agustín no podía contener la risa y en medio del estruendo de las carcajadas las incitaba a la pelea, hasta cuando se agarraron por los cabellos y se fueron al piso, revolcándose como dos culebras, ambas mirándose con odio, hasta cuando la una logró darle un mordisco a la otra, en el hombro, de donde brotó la sangre; se oyó a una que gritó: “¡Que te mato, te mato, animal!” Sudaban, jadeaban. El hombre, disfrutando la pelea, dijo que se quedaba con la que ganara, con la que sacara más sangre, y en un exceso de broma y de burla manifestó que él se quedaba con la que resultara viva. “Lo juro por mi madre”, dijo, no porque se hubiera equivocado, creyendo que su madre aún vivía, sino que lo dijo para llevar la broma a los límites de la locura.
 
        Elena logró soltarse y ponerse de pie, agarró una botella de ron vacía, la reventó contra una piedra para volarle el fondo y con la parte filosa en la mano salió de la casa, se abrió en mitad de la calle, donde comenzó a llamar a su oponente, a gritarle que viniera para cortarle la cara y sacarle las tripas.      
 
        La calle, con el escándalo, se llenó de curiosos, y una de las mujeres que estaban en el tumulto expresó que la mujer de Agustín había casado mal la pelea, pues esta Elena había trabajado de mesera en una cantina  allá en un pueblo llamado La Curva. Viendo que Elena había sacado a relucir gestos de agresividad que la indujeran al crimen, Agustín se vio obligado a llevarse a su esposa para su casa,  dejando atrás los gritos de la otra mujer que decía que esto no iba a quedarse así, que nadie se burlaba de la gitana Elena; que ella se bebía la sangre con quien fuera...
 
    
 
   LA  LOBA
 
    
 
       El sábado por la tarde apareció otra mujer muerta sobre el barranco del arroyo El Volcán, semioculta por unas matas de malanga; estaba bocabajo, sobre una colcha de sangre cuajada que, según el médico que la examinó, se le había salido toda por la boca en cuestión de minutos.  La encontró una anciana que salió al patio de su casa con el fin de botar en el barranco una totuma llena de orines, cuando vio el par de piernas blancas y los zapatos rojos debajo de las hojas de malanga. Puso la totuma en el suelo y se acercó, pensando que podría tratarse de una mujer borracha, de ésas que venían en los paseos, desde otros pueblos, a bañarse en la quebrada. Pero cuando le volteó el rostro con la punta del pie se dio cuenta que se trataba de una mujer del pueblo, “Rosaura Del Cristo”, dijo, sorprendida. En esos momentos se preguntó qué hacía esta mujer trepándose por aquí, metiéndose por debajo de esta cerca de alambres de púas; tuvo la impresión de que la mujer huía de algo, fue lo que le dijo a los hombres que, rato después, le desprendían a la muerta  los alambres  que se le habían enterrado en la piel cuando intentaba deslizarse por debajo de la cerca y salir, según la opinión de muchos, hasta la calle principal en busca de ayuda. ¿Qué hacía Rosaura Del Cristo, la mujer de Santander, en este arroyo?, ¿qué le ocasionó la muerte, vomitando toda su sangre en cuestión de minutos?, se preguntaban en el pueblo.
    Lo que no sabía la gente era que Rosaura, a las dos de la madrugada de ese día  salió de la casa porque escuchó voces en su cabeza, que la llamaban. Santander dormía en el piso, sobre unas tablas peladas, cumpliendo con lo encomendado por el médico para curarse de los dolores en la columna. En esos momentos en que ella salía furtivamente, él cambió de posición en las tablas, y dijo algo referente a unos micos que les disparaban flechas, a él y a sus amigos, desde los árboles, en medio de un bosque donde se habían extraviado. Pero no se lo dijo a ella, sino que estaba hablando dormido. Rosaura abrió la puerta y salió. La noche tenía un olor a jugo de caña durante la cocción, nada fuera de lo normal, pues estaban moliendo en el trapiche de Carmela, que estaba del otro lado de la quebrada. Pero la noche también tenía voces, que llamaban a Rosaura, la cual veía, en los túneles del sonambulismo, los ojos azules de un hombre. Llevaba los brazos estirados hacia adelante y caminaba sin tropiezos por los caminos de La Ribería; cruzó, inclusive, el arroyo del Callejón de las Brujas, pasó sobre las piedras, saltando, sin mirar hacia abajo, sin meter los pies en el agua; era como si observara con los ojos con que deben de ver los muertos; bajó por el camino difícil que estaba frente a la casa abandonada, de la cual se decía que allí vivía una entidad maligna desde la vez que la hija mató con un hacha a su propia madre porque ambas habían salido embarazadas, simultáneamente, de un mismo hombre. Aún sin bajar los brazos pasó frente a la casa de la mujer que quedó arrastrándose como una mantarraya en el piso de cemento, desde el día que parió varias de sus propias vértebras como resultado del maleficio que le echó la bruja de Chenducua  para que, de este modo, pagara los daños causados a otras mujeres a las cuales les destruyó el hogar arrebatándoles los maridos. Apareció en la calle principal y bajó por la gradas, caminando rápido porque la atracción de las voces que la llamaban tenía más fuerza; pisaba firme, con el resplandor de la luna sobre ella, como si la vigilara. El aullido de un perro penetró la noche con intenciones de volverla frágil, obligándola a retirarse en silencio sobre las sombras que la luna apartaba en los rincones; un ave blanca cruzó el cielo y cantó, en su diálogo con la noche. La mujer llegó a la plaza, caminando por entre los cerdos, sin tocarlos; la enanita Olga, desde la ventana, no vio nada, porque se había quedado dormida, con el cansancio del día, recogiendo, en ese sitio, sin moverse de allí, todos los chismes del pueblo. Los puercos arrancaban la grama, y gruñían; la mujer, sin mirarlos, se dio a la tarea de eludir a los que se le atravesaban. En la puerta de la iglesia, a todo lo largo del frente, había un grupo de burros pasando la noche; unos echados; otros rascándose el espinazo contra la pared; otros golpeando el piso con los cascos para desprenderse las hormigas; otros mordiéndoles las orejas a otros, jugando; aunque había algunos burros sin orejas y sin rabos. La mujer empujó la ventana del fondo de la casa cural; lo hizo  por el estímulo de la costumbre y los recuerdos del pasado; levantó una pierna, después la otra, y entró; caminaba en la oscuridad, esquivando los muebles; no tropezó nada; y cuando entró en el cuarto del sacerdote, emergió de las sombras, emitiendo un ruido extraño a través de la garganta, como de estertor, una perra enorme de color negro, con sus enormes ojos que parecían dos bolas de candela; la agarró por la mano, con la boca, para sacarla del lugar, por la puerta del patio. La luna, en silencio, observaba las siluetas. Sobre la noche caía un baño de plata tibia, diluida, que empujaba las sombras, con fuerza, hacia los rincones, hasta dejarlas inmóviles y más oscuras. Las dos siluetas bajaron por un camino difícil, empantanado; la mujer, al tropezarse, se fue de bruces, para caer en el arroyo El Volcán. El agua fría la despertó, y vio,  muy cerca de su rostro,  los ojos de la fiera, sus colmillos, su hocico, la piel negra. Quiso gritar, pero no le salieron las voces; de su mente llena de horror  intentaban salir las palabras. Sacando valor de los remolinos del miedo comenzó a arrastrarse, convencida de que la fiera iba a matarla; avanzó algunos metros, con el animal encima mostrándole los dientes, quemándola con sus ojos, penetrándole el pecho con una fuerza desconocida que le comprimía el corazón. Hasta que entró en convulsiones, y la idea de la muerte le pasó por los ojos. La enorme perra, entonces, se le quitó de encima y se alejó, cuando la mujer tenía los ojos desorbitados y la boca explayada al máximo en señal de haber experimentado el horror más extremo que se haya experimentado jamás. Al otro día, cuando la encontraron encima de la colcha de sangre cuajada, hallaron a su lado restos de su corazón.
 
    
 
   “LA  CUEVA  DEL DIABLO”
 
    
 
   (Este cuento fue finalista en el “II Premio Palabra sobre palabra”)
 
    
 
        La vez que estuve en Puerto Príncipe como voluntario de la Cruz Roja,  dos días después del terremoto, encontré entre los escombros de un edificio, una cajita metálica que contenía unos papeles. La cajita estaba algo machacada, pero después de algún esfuerzo y ayudándome con una herramienta apropiada, un destornillador, para más señas, pude desprenderle la tapa. Entre los papeles que encontré en su interior había unos dibujos que me parecieron cabalísticos pues hacían referencia a la estrella de cinco puntas en medio de grupos consonánticos y líneas que se entrecruzaban, círculos también cruzados por líneas, figuras de animales con cuernos y rostros de aspecto desagradable. Había unas doscientas hojas de papel escritas a mano, en un francés criollo con mezclas de lenguas wolof, gbe, fon, ewé, kinkongo, yoruba e igbo. 
 
        Por la noche, ya dentro de la carpa donde pernoctábamos seis de las quince personas que fuimos desde mi país, saqué mi computador portátil y a través de Internet traduje al español una parte del contenido de las casi doscientas páginas que encontré en el interior de la cajita metálica. Lo primero que traduje fue el título, el cual, por su extrañeza, me llevó a interesarme por el   contenido de  todas las páginas. El título aparece como “La Cueva del Diablo”.  El manuscrito no está firmado por su autor. Sin embargo he llegado a pensar que éste puede ser uno de los personajes que se nombran en el trabajo literario, el budista Wílmer Boukman. 
 
         Ayer terminé la traducción de cinco páginas, las cuales no corresponden a las primeras que conforman todo el libro. Estas son las páginas que traduje:
 
          Dominique Louveture y Boukman entraron en una cueva iluminada por una lámpara de petróleo colocada encima de una piedra. En algunos  puntos  era necesario agacharse a fin de no hacerse daño con las rocas que sobresalían en la parte de encima. A los lados también se presentaba este fenómeno. Posiblemente quien picó fue desechando las piedras más duras, buscando las partes más blandas de lo que serían las paredes de la cueva. A Dominique Louverture  lo habían traído a este lugar para mostrarle algo de mucha importancia, lo trajo Boukman, un sacerdote budista (aclaro que aquí en mi país no se dice budista sino vudú. Vudú debía escribirse con “b”, o sea “budú”, in memoriam de Buda. Al respecto, es bueno saber que  cuando el budismo llegó a Africa  se combinó con el mismo budismo y el cristianismo ancestrales que se manejaban allí, para luego regarse por el viejo mundo; después los  africanos que llegaron como esclavos aquí a América, lo pusieron en práctica. La metamorfosis en la expresión se debió a caprichos de los legisladores). 
 
        Por entre las rocas escurrían hilos de agua que volvían resbaladizas las paredes. La tenue luz de la lámpara se llevaba las formas de los cuerpos de los dos hombres y las recostaba sobre las paredes, dándoles una apariencia fantasmal, macabra; si era Dominique Louverture  aparecía con una barba larga; con unas orejas extensas, también terminadas en puntas semejantes a las de los quirópteros; los dedos de las manos eran extremadamente largos, torcidos, con uñas curvas; su nariz era ganchuda. La sombra del sacerdote Boukman , además de mostrar las mismas características, presentaba en la frente un par de figuras retorcidas semejantes a cuernos de  cabras; un par de alas, y en la base de la columna, un rabo. Lleno de estupor,  Louverture gritó: ¡Mira!, y él respondió algo que  reafirmaba las dudas de Dominique Louverture  sobre la condición mental de su acompañante, al decir que la sombra en la pared era el reflejo de la personalidad..., la parte inmaterial situada en el interior del hombre. Por razones obvias, Dominique Louverture tomó el hecho por el lado de las incoherencias, y buscando los límites de las locuras de  Boukman , de ver hasta dónde era capaz de llegar con sus ideas, le tocó el punto referente al par de cuernos  de su sombra proyectada por su cuerpo. Su respuesta fue más allá de todo lo imaginable, llegando a poner en tela de juicio los dogmas establecidos por el hombre, al decir que estos cuernos  reflejados por su cuerpo en la pared de la cueva representaban los cuernos del hombre degollado de que tanto hablaban los libros de historia. Esta sombra solamente estaba mostrando un par de cuernos; otras mostraban diez cuernos, cada uno con su ojo... Y extendió sus ideas hablando de la vez cuando él se le apareció con este aspecto, es decir con cachos,  a un colega suyo,  el cual le decía a todo el mundo que su sombra, en cambio,  era de  un aspecto agradable, con cuatro rostros, uno de hombre, uno de pájaro, uno de león y el de cabra. Por eso decidió callarle la boca a ese colega suyo, por eso reflejó su sombra así, con los diez cuernos; no con cualesquier cuernos; sino con unos bien grandes y gruesos, unos cachos de buey, y con unos ojos enormes; es decir, diez ojos bien grandes incrustados cada uno en un cuerno. Para no alargarle el asunto, Boukman le dijo a Louverture que el tipo, al verlo, retrocedió temblando, dando gritos de horror. Mientras su colega corría,  Boukman , sonriente, le dijo que él era la persona con quien todo el mundo había hecho negocios. 
 
         En tanto caminaban por dentro de la cueva, Boukman  le iba contando anécdotas a  Dominique Louverture. 
 
        Algunos metros antes del final de la cueva había otra lámpara. Allí vieron a una persona golpeando la pared del fondo con una barra de hierro, desprendiendo la tierra y las piedras. Tenía una bata negra y un gorro pequeño en la cabeza. En un principio  Dominique Louverture lo confundió con una mujer, pero  Boukman  le dijo que se trataba de un hombre. 
 
         El hombre dejó de cavar y recogió los escombros en un saco. Sudaba a chorros y se veía cansado. Mas levantó el bulto con facilidad, se lo acomodó sobre la barriga y se dirigió al otro extremo de la cueva. No vio ni a   Dominique Louverture  ni a  Boukman, porque éstos se habían escondido detrás de una piedra.
 
         “¿Qué hace?”, le preguntó  Dominique Louverture  a Boukman cuando salían de allí. “Ya verás”, le respondió, y lo hizo entrar en otra cueva conectada con otras. Estaban en un laberinto.
 
        Boukman  decía que esta cueva tenía conexión con la casa y con otras cuevas. Se trataba de un laberinto de túneles cuyos orígenes se remontaban a la época de cuando por aquí se tenía por costumbre asesinar niños con el propósito infame de beberles la sangre, bajo la creencia de que con esta práctica se  vivía para siempre. Lo de abrir estos túneles era una labor ciclópea. Era un mundo bajo tierra, digno de admirar si se tenía en cuenta la fragilidad de los operarios, de quienes se creía no estaban hechos para estos trabajos de hombres pues se pasaban gran parte del tiempo mirándose al espejo, arreglándose las cejas y las pestañas, pintándose las uñas.
 
        Estos túneles tenían en las paredes cables eléctricos y bombillas cuya claridad evitaba que estos operarios se dieran golpes contra las salientes rocas y se arrancaran las uñas de los pies. 
 
        Siguieron al hombre a prudente distancia a través de las húmedas cuevas, y vieron  a varias de estas personas desempeñando  el oficio de la minería, con sus  cascos protectores, sus botas altas, la lámpara en la frente para alumbrar las paredes donde clavaban con fuerza la pica que, algunas veces, sacaba candela a las piedras. Los operarios mostraban la desesperación en el trabajo, la fuerza impuesta, el interés desequilibrado, el afán  que se  metía en los espacios calurosos de la demencia. “¿Buscarán oro?”, le preguntó Dominique Louverture   a   Boukman , y éste le dijo que estos hombres eran  flojos; que él no conocía a uno de ellos que se ganara  la plata trabajando como lo mandaba Dios. Si buscaban oro de esta manera, se los debía felicitar, serían dignos de respeto. 
 
         Escucharon unas voces y vieron unas siluetas enormes proyectadas en la curvatura de la cueva. “¡Escóndete!”, le dijo  Boukman. Acababan de ver a dos mujeres abrazadas, riéndose,  borrachas. Ellos estaban escondidos en un hueco. Ellas pasaron a su lado. Boukman  dijo: “Son dos hombres disfrazados de mujer.”  Esperaron un par de minutos. Después los siguieron.
 
        Avanzando por el interior de estas cuevas, vieron cómo aparecían más hombres por las bocas de los túneles adyacentes, algunos con las mantas, otros disfrazados de mujer. “Se han convertido en topos; llevan otra vida bajo tierra, en la oscuridad. Este proceder no es nuevo; así ha sido durante muchos años, muchos”, dijo Boukman. Un par de ellos, disfrazados de mujer, se detuvieron frente a una puerta; uno tocó dos veces seguidas con los nudillos; después tres golpes; luego cuatro golpes, y esperó. A continuación, uno abrió la puerta; uno joven que tenía la boca pintada de rojo. “Esto debe tratarse de una fiesta donde ellos se disfrazan de mujer”, dijo  Dominique Louverture. Más adelante, frente a otra puerta, observaron algo semejante: otros toques en clave, y el abrirse de otra puerta. Alcanzaron a ver unas veinte puertas, y todas se abrieron. “Son sitios de reunión; a eso se debe la construcción de los túneles”, dijo Boukman.
 
        Estando  frente a la última puerta, Boukman le dijo: “Te voy a mostrar algo relacionado con la verdadera identidad de estas personas.” Empujó la puerta y expresó:    “Mira esto, a ver si entiendes.”  En esos momentos, a todos los que estaban en el interior del recinto, unos diez,  la piel se les separó de sus cuerpos sin perder su figura;  salió por sobre ellos como si se tratara de un capuchón, para situarse un poco más delante, como si unas manos invisibles la transportaran. Cada hombre acababa de dividirse en dos partes; la piel de cada uno,  caminando, se había quedado con sus cabellos, sus labios, sus orejas, sus uñas, mas no tenían ojos ni dientes, y cuando aquellas pieles volteaban para mirar la otra parte que quedaba atrás, se les veían los dos huecos negros en el sitio donde debían de ir  los ojos. “Esa es la parte correspondiente a la piel; también es parte de ellos; la otra también, los esqueletos forrados de carne, también les pertenece”, dijo Wílmer a Dominique Louverture.
 
        Poco antes de que las pieles se separaran de los cuerpos, los hombres comenzaron a realizar estiramientos de sus brazos, sus piernas, el cuello. Debido a estas contracciones podía verse cómo el esqueleto se marcaba bajo la piel, como si el esqueleto fuese otra criatura, formada solamente de huesos, intentando salir de una envoltura. El hecho insólito tomó más fuerza cuando uno de los hombres, en medio de las contracciones, dijo que él sentía ser más esqueleto que cualquiera de las otras cosas que conformaban su cuerpo.  Al instante, otro expresó: “Quiero salir de aquí.” Y el esqueleto se movió con más fuerza. Pero otro hombre dijo algo más razonable, dadas las circunstancias: “Quiero quitarme esta piel.”    
 
        Sus rostros y el resto de sus cuerpos estaban en carne viva. Después, todos sus músculos,  venas y nervios  se desprendieron de los huesos; sus músculos, que se mantenían erguidos, caminaban, hasta ubicarse al lado de la piel que  también  caminaba erguida. Cada uno de ellos, o sea lo que correspondía al esqueleto y las entrañas, se miraba en un espejo que llevaba en la mano, para verse su propia  calavera  y el resto de su esqueleto, con los ojos dentro de las cuencas. Los esqueletos veían su lengua y los órganos internos: galillo, corazón, pulmones, hígado, tripas y demás cosas. Uno de ellos dijo: “¿Esto somos las personas?” Luego sus huesos, incluyendo su calavera,   aparecieron más adelante, en tanto atrás quedaban  flotando la  masa encefálica, los ojos, la lengua, la médula, las tripas y el resto de entrañas...  Sin dejar de observarse unos con otros, se decían: “¡Somos unos monstruos… ¿Por qué nos hicieron esto?, ¿Por qué colocaron nuestro espíritu dentro de todo este montón de tripas!?” Estaban  divididos en cinco partes: la piel, los músculos, el esqueleto, las entrañas y la masa encefálica.  
 
       Impactado por la espantosa realidad, Dominique Louverture  no pudo resistir más y prefirió salir corriendo de la cueva. Boukman corrió tras él.
 
       Afuera, la tarde comenzaba a llenarse de luz en vez de llenarse de oscuridad con la llegada de la noche.  Era como si el tiempo retrocediera. Algo en el ambiente retiraba la noche, la regresaba a otro sitio.
 
        Un par de días después del incidente en la cueva, Boukman fue a visitar a su amigo Dominique Louverture para llevarlo a otra cueva donde le iba a mostrar otros fenómenos más espeluznantes, según lo acordado la semana anterior. Estuvo tocando a la puerta por varios minutos. Pero se acordó de que Dominique Louverture vivía solo, y como no le respondía, empujó la puerta con fuerza, entró, y lo llamó antes de pasar al dormitorio. Como tampoco obtuvo respuesta, siguió adelante, y lo encontró colgando del cuello con una soga. En la mano del cadáver había un papel. Boukman sacó el papel de entre los dedos engarrotados y leyó: “No puede ser cierto.”
 
    
 
   EN BUSCA DE EL INCA
 
    
 
        Un grupo de personas apareció por los caminos que descendían de las montañas. Tenían señales de cansancio y de no saber dónde se encontraban, observándose también en ellos las marcas de la intranquilidad. A una mujer del grupo se le oyó decir, con algo de terror: “Este lugar me produce miedo; miren el sitio adonde hemos venido a parar, tan lúgubre.”  A otro par de mujeres que conversaban se les oyó que todos ellos venían en busca de un asesino conocido como El Inca,  con el firme propósito de vengarse.  
 
        Un hombre que venía en otro grupo que apareció por las faldas del cerro Chiclaque, gritaba a todo pulmón y bajo una conducta de ofuscación, que este pueblo era el mismo en el que habían estado días antes. Por eso aseguraba que estaban andando en círculos a pesar de caminar por sobre los cerros.         
 
        Algunos de los que bajaban de los cerros caían desmayados, mas ahí estaban los otros animándolos para continuar adelante; no debían de perder la esperanza,  les decían.  
 
      Al llegar al río cruzaron por sobre las piedras. Después treparon por la Loma de Camacho y continuaron por todo el camino de Las Cruces, pensando llegar nuevamente al río, el mismo río, el cual culebreaba caprichosamente en el fondo del despeñadero; mas en esta ocasión no lo cruzaron por sobre las piedras, sino que  tuvieron la ventaja de pasar por el puente colgante. 
 
      Apenas entraron en el pueblo se diseminaron por las distintas calles. Un grupo que llegó hasta el final del pueblo, siguió de largo y se internó de nuevo en el monte, como si hubiera perdido el rumbo. Otros buscaron donde sentarse a descansar. 
 
        Otro grupo, el encargado de hacer las averiguaciones en el pueblo, entró en una cantina porque estaban seguros de encontrar en este sitio al asesino, según informaciones recogidas. Sin embargo se los veía confundidos en medio de los borrachos y las mujeres. De modo que estuvieron indecisos por algún rato, soportando los tropezones y los insultos de los ebrios. Y cuando uno de ellos se atrevió a preguntar por  El Inca, le respondieron que buscara en la gallera, allá al fondo.     
 
       En la gallera el desorden era peor. Aquí no solamente peleaban los gallos, también los apostadores, dados a lanzarse amenazas de las más graves, cuyos resultados de la violencia se reflejaban en el par de cadáveres destrozados a machete, tirados en un rincón del recinto; nadie mostraba interés por recogerlos: las peleas de los gallos ocupaban toda la atención de los apostadores. Había plumas en el aire, de los gallos destrozados por otros gallos especialistas en utilizar maniobras soportadas en la astucia y en las trampas enseñadas por sus dueños, reforzando estas cualidades con los cruces entre gallos finos y aves depredadoras y de otras cuya ferocidad podría encontrarse a la par con la de los perros indomables, se oía decir en las discusiones, donde cada quien explicaba henchido de orgullo los logros con los enlaces entre los gallos de pelea y las aves más exóticas, sustentándose este hecho en lo dicho por un gallero cuyo plan maestro era casar una gallina fina, hija de guacharaca, con un zopilote, bajo el plan perverso de conseguir con este cruce un animal capaz de mostrar ferocidad, fuerza y la habilidad de extraerles las tripas a sus oponentes en el ruedo; este híbrido debía de entrar en la arena dispuesto a mostrar sus mañas en la pelea y la impiedad de comerse al adversario. Era lo que se escuchaba en este sitio donde ellos preguntaban por  El Inca, sin obtener respuesta certera de nadie, pues no había espacio para otras clases de ideas. Y una mujer que salió del orinal de los hombres les respondió que El Inca estaba en el otro patio; de allí no se había movido desde ayer, luego de presentarse con dos mujeres que trajo quién sabe de dónde, desatendiendo, tal vez involuntariamente, las ofertas en este sitio, donde había mujeres de sobra y de mejor presencia. 
 
        El grupo no podía creer lo que escuchaba. Luego de trasponer el portón de zinc con marco de madera, meterse en medio de las gallinas y los patos entretenidos en extraer lombrices del terreno húmedo, cruzar la zona de arbustos colocados allí con el objeto específico de ocultar el traspatio utilizado en encubrir las infidelidades de hombres y de mujeres, lo encontraron descansando en una butaca, sin camisa, sin zapatos, con una botella de ron en el piso y un vaso lleno de licor en la mano, rodeado por cuatro mujeres borrachas. A un costado, debajo de un cobertizo de zinc, estaba el fogón, conformado por cuatro horcones y una lámina de hierro utilizada como base de la hornilla; encima del fogón, una olla donde se agitaba el agua; al pie de la hornilla, otras dos mujeres descuartizaban unos patos cuyas presas iban cayendo en la olla; en torno a El Inca y las cuatro mujeres había arrumes de botellas vacías de ron y cerveza.      
 
   
  
 

    Había más aves de corral picoteando en la grama; un burro comiendo hierba un poco más allá del rancho utilizado como cocina. El sitio era caluroso, aunque a ratos se aparecía una brisa que aplacaba brevemente la sofocación. Incluso, a este sitio llegaba la gritería  de la gallera y la música del traganíquel. Una vez los del grupo estuvieron frente a El Inca se les notó la desconfianza al verle el cuchillo que cargaba en el pantalón, a la altura de la pretina, dentro de una funda; además, su aspecto daba espacio para pensar que era un hombre agresivo. El se quitó de encima a las cuatro mujeres y se levantó de la butaca, dejando escapar unas frases cargadas de  asombro y amenaza. Víctimas de la misma sorpresa las mujeres corrieron a buscar un escondite; lo propio hicieron las encargadas de descuartizar los patos. La algarabía fue estruendosa, y del otro lado de la barrera de arbustos aparecieron algunas personas ofuscadas, diciendo: “Deben de estar quitándole la vida a alguien.” Se veía la carrera de la gente, y un par de perros ladrando con alboroto. El Inca dijo: “¿Quién desea morir primero”, amenazando a los del grupo con el cuchillo. Y utilizando sus palabras como un mecanismo de defensa dijo que él debió matar a muchos para estar tranquilo y que estaba seguro de haber  dado muerte a todos sus enemigos. Sin embargo,  con lo visto ahora, debía  cambiar sus planes y volver a desempolvar las armas.        
 
        Algunos del grupo no sólo expresaron  incertidumbre, sino que  también se les notó la desconfianza, al encontrar una respuesta inaceptable desde todo punto de vista; no era lo que esperaban. Bajo la presión del inconformismo se arriesgaron a decirle que todo eso sonaba a locura; tal vez estaban ellos frente a otra persona con el mismo nombre. El que ellos buscaban solamente había matado a una persona y no mostraba tanto arrojo. Lo mejor era seguir buscando. 
 
        Al terminar de decir esto, dieron media vuelta y se marcharon.
 
        Volvieron a pasar por el corral de las gallinas, abrieron el portón de zinc y cruzaron  cerca al ruedo de los gallos, donde volvieron a preguntar por  El Inca, después de aclarar que no era este hombre con quien acababan de hablar; el que ellos buscaban era otro, menos violento, que poseía otras clases de informaciones. 
 
    
 
   EN LAS MADRUGADAS, EL ECO DE LAS MATANZAS
 
    
 
        En la calle se extendían los gritos  ocasionados por la pelea. De igual forma seguía escuchándose el choque de los metales de las armas filosas, algunas, y de otras sin filo, tal era el caso de los cavadores y las picas, empero de todos modos entraban en las carnes y destrozaban los huesos. En tanto sucedían estas cosas en la plazoleta de la esquina, el viejo Andrés continuaba diciendo que estas peleas a muerte se habían dado siempre, desde la existencia de los llamados  independientes, y sus contrarios. “Ustedes no tienen ni idea de la sangre derramada entre estos clanes”, dijo el viejo. Y siguió contando que  cuando él era pequeño, veía a su abuela dentro de la casa, o en el patio, con las manos en la cabeza, gritando, pues acababa de enterarse de la próxima llegada del bando opuesto; según, éste venía por los lados de Mata Vieja, a una legua de distancia, todos armados, dispuestos a no dejar a nadie con vida, como ya lo habían hecho en los otros caseríos. A eso se debía el miedo de ella, por esa razón temblaba, amenazando con volverse loca. El la escuchaba hablar y le parecía mentira todo eso, si ellos no se habían metido con nadie. Le oía decir que ya estaban cruzando en las canoas, según sus cálculos, tomando como referencia la proximidad de los gritos del combate y la furia en las voces enloquecidas por el recuerdo de la sangre. Recordaba que otras personas le decían a su abuela: “Los hombres de este pueblo ya han salido a esperar a los otros en los playones, en la orilla del río.” Después pasaron unas mujeres que dijeron: “Ya van tantos muertos de ambos bandos, todos despedazados.” Su abuela temblaba arrodillada frente al altar de su cuarto, rezando a gritos pues no encontraba apoyo en el rezo silencioso. Las otras mujeres decían: “Los invasores se acaban de retirar; encontraron suficiente resistencia.” Así había sido siempre la vida en este pueblo y en los pueblos vecinos, a partir del momento en que  apareció la costumbre de pelear por sus colores preferidos.  Les contó historias horrorosas en torno a estas  preferencias por los colores, siempre poniendo el dedo en la idea machacante de ser éstas una depravación.                                                                                                                                                                                  
 
        Cesó el escándalo en la calle y quedó un llanto con la característica de un dolor penetrante metiéndose en la estructura ósea. Los lamentos provenientes de la calle se colaban por las rendijas de las puertas, mostrándose como una entidad viva cuyo propósito era el de meterse por los sentidos con intenciones de causar horror. Con el impacto del susto, de una de las alcobas de la casa salió una mujer vieja, diciendo: “La mala hora anda suelta en el pueblo, buscando a quien hacerle daño.” Les preguntó si no habían sentido el frío colándose por las hendiduras de las ventanas. Sin el propósito de llegar a los terrenos del artificio, los hombres le respondieron que sí habían sentido la algidez dentro de la habitación. 
 
        Desde la calle se oyó a alguien llamando, tocando a la puerta; dijo llamarse fulano de tal. Y le abrieron. Se trataba de alguien perteneciente a la familia. Este dijo: “Ya los encargados del aseo público están recogiendo a los muertos, con palas; los cadáveres están hechos picadillos; los hubieran visto; daban ganas de vomitar; con tantas tripas esparcidas por el suelo y tanta sangre.”
 
        Conversaban sobre estas cosas, cuando, sorpresivamente se sintió en la calle un ruido semejante al de piedras rodando sobre piedras. Todos se impresionaron y cada uno se imaginó algo distinto. Refiriéndose a un asunto incomprensible para ellos, la anciana comenzó a decir que este ruido de ahora le recordaba al de otros tiempos de cuando las recuas de esclavos transitaban en las madrugadas arrastrando sus enormes y gruesas cadenas bajo el látigo de sus amos. Naturalmente, ella no existía en esos tiempos; era su abuela quien le refería estas historias, con interés, igualando la imaginación a la realidad hasta el punto de concebir el sabor de la experiencia. Muchos años después de la muerte de su abuela, continuó ella sintiendo el rodar de las cadenas sobre las piedras de la calle, de igual forma los lamentos de los esclavos, los gritos de los verdugos y los golpes del látigo sobre la piel ensangrentada. A la sazón corría ella y se asomaba por la ventana, mas todo se veía en calma, apenas un par de perros trasnochadores, acompañando a la luna en su paseo nocturno.
 
         Alguien abrió la ventana y dijo: “Se trata de unos carretones de madera halados por bueyes, cargados de carne”, y aún bajo la sombra de la falta de malicia debido a que los hechos excedían toda aceptación de la verdad, le agregó a su juicio lo que percibía por medio de la costumbre, diciendo que las carretas debían de estar saliendo del matadero para repartir la carne en el mercado. No había observado bien, naturalmente; podría no tratarse de carne de vaca. En cambio, al asomarse otro, vio una pierna humana colgando en uno de los carruajes. Después se asomó otro y vio varias cabezas humanas en el último vehículo. Por otra parte la anciana dijo que esas eran las carretas donde echaban los pedazos de cuerpos resultantes de las peleas. No existía otra idea con la capacidad de definir los hechos; sólo ésta; sobraba cualquier otra idea con otros matices. Casi siempre quedaban irreconocibles los cadáveres, envueltos en una sola masa; por eso nadie podía reclamarlos. Por su parte, el gobierno decidía  botarlos en los basureros, pues no había plata disponible para comprar cajones ni hacer huecos.
 
         Media hora después, en vista de que no habían comido, Andrés dijo que iba a regalarles un puerco. También iba a regalarles el arroz y la verdura para preparar unos pasteles o un arroz de cerdo. Descartaron lo de los pasteles y se decidieron por lo segundo, por ser menos complicado
 
        Como era costumbre en él, Alejandro se ofreció a descuartizar el puerco. “No se hable más”, dijo, y como ya le habían indicado dónde estaba la porqueriza, tomó el cuchillo de su bolsa y salió al patio. Mientras tanto, la mujer procedió a sacar especias  de una caja e iba poniendo todo esto sobre la mesa. Dio algunas instrucciones a varios de ellos en lo concerniente en armar el fogón, lavar algunas ollas, picar la verdura. Ellos se veían obligados a obedecerle; podría ser ésta una forma de pagarle sus favores; tal vez los ayudaría más adelante si se les presentaba algún  otro inconveniente.
 
        Alejandro vació  sobre la mesa un costal en el que traía los perniles, las vísceras, los costillares y la cabeza del cerdo, sin rastros de vellosidad y completamente rosada la piel; aunque el animal sacrificado era de color negro. Vieron el asombro en la mujer y se contagiaron de su actitud, en un indicio donde se mostraba una misma corriente invisible penetrándoles la percepción: sabían lo que iba a decir al ponerse de pie, al acercarse a la mesa y elogiar a quien había despedazado el puerco. No podía creerlo; en tan poco tiempo este hombre, solo, había realizado toda esa labor. Cómo lo hizo; dónde adquirió tanta pericia, le preguntaba, y él le respondía lo mismo que le había contado a sus amigos: En el ejército, él era quien mataba las vacas para la tropa; también allí descuartizó cerdos. Durante los años de la guerra civil propiciada por los políticos de su región, también descuartizó gente, hasta el cansancio. Todos lo sabían; ya se lo habían oído decir, y en esta ocasión se lo creyeron más, si cada vez encontraban más destrozos de esta índole ocasionados por los ideales políticos. Por su parte, la mujer se rió frente a la confesión y dijo: “Fíjense ustedes,  a dónde han llegado las cosas: estas matanzas originadas por ideas que nunca han dejado nada de servicio. Estas matanzas ya no causan ningún asombro en nadie…; esas ideas han suprimido el valor de la vida”, y agarró un cuchillo y se puso a cortar la carne.  
 
         En los instantes de degustar el arroz con cerdo se escucharon unos gritos en la calle, y se pensó en los inicio de una nueva matanza, o tal vez se iba a concluir con las muertes no ejecutadas en la pelea de hacía varias horas. Tratando de adelantarse a algunos hechos de mayor sobresalto vividos por ella expresó que cuando se presentaban estas peleas era mejor abandonar la casa y salir corriendo pues esa gente se volvía loca y arremetía contra todo, destrozaban las puertas y se introducían a robar, en el mejor de los casos; en cambio, si encontraban resistencia quemaban la casa y mataban a sus propietarios. Esta declaración los asustó mucho y se quedaron en silencio por unos instantes, dándose a la tarea de buscar entre ellos mismos algo de apoyo en sus miradas, divisando ese espectro del miedo que continuaba azotándolos. Pero volvieron a recuperar la calma cuando la mujer entreabrió la puerta y dijo: “Por lo pronto, no hay peleas; se trata de una manifestación política, una marcha; lo cual, sin embargo, no es de fiar.” También les aclaró: “En toda manifestación o marcha política se halla el germen de la guerra, no lo duden.”
 
        La noche también fue tensa. Después de comer, la anciana les indicó dónde debían dormir. Los llevó a una pieza amplia; les dijo  donde podían colgar todas las hamacas. De las paredes de barro sobresalían argollas y ganchos, unos de hierro, otros de madera. En tiempos pasados colgaron aquí sus hamacas algunos de los hombres que se hicieron matar por ideales políticos después de que ellos también desmembraron cuerpos con hachas y machetes. 
 
        Cargados de preocupación se metieron en los chinchorros. La mujer dejó una lámpara encendida, colgando de un clavo, en medio del marco de una de las puertas, con el fin de que no quedaran a oscuras y pudieran salir al patio si tenían necesidad de orinar o de cualquier otra cosa. La inquietud les ahuyentaba el sueño; los de la manifestación, en cualquier momento de arrebato, podrían abalanzarse sobre esta casa y destrozar las puertas con los barretones de hierro, las hachas y demás herramientas utilizadas por ellos en su afán de despedazar a la gente.
 
           Si la anciana no les hubiera dicho estas cosas, tal vez no les preocuparía la bulla en la calle. A cada momento los revoltosos le aumentaban más el tono a la voz con intenciones de ofender a sus adversarios e incitarlos a demostrar su hombría; debían dar la cara y no proseguir “hablando por detrás”, oían. Después escucharon como si rastrillaran un machete sobre alguna piedra. Al respecto, Felipe aseguró: “Son los nervios.” En verdad no habían sonado ningún machete; los nervios los ponían a sentir cosas raras, se estaban como volviendo locos, dijo uno de ellos. 
 
         Esteban dijo tener un mal presentimiento; si lo dicho por Catalina era cierto, lo mejor era largarse de aquí cuanto antes; podrían escaparse por el patio y abrir un portillo en la cerca; ya conocían a estos bárbaros. Marlon le respondió: “Cálmese; no podemos irnos; debemos tener fe; nada malo va a ocurrirnos”, y le aconsejó rezar. Estas últimas palabras de Esteban los obligaban  a reforzar la guardia.
 
         Se oyeron unos disparos de escopeta a eso de la media noche, poco después de haberle ganado, de parte de Marlo y sus amigos, algo de terreno a la inquietud. Seguidamente sintieron unos gritos, y voces fuertes ordenando rematar a alguien; posteriormente oyeron: “¡Que nadie quede con vida, ni los niños; éstos, al crecer, nos buscarán con el objeto de vengarse!” Y se cumplió la orden; se sintieron las descargas de otras escopetas. A continuación escucharon unos cincuenta disparos más, en distintos sitios. No había dudas: la noche se desmoronaba sobre ellos. Varios saltaron de las hamacas, temblando, diciendo incoherencias. Los perros ladraban con desespero quizá por el llanto que iba y venía volando sobre las casas y corriendo por las calles. Cuando todos estaban de pie esperando lo peor, dispuestos a salir corriendo si era del caso, o desenvainar los machetes y morir dando la pelea si se lo permitía el horror, el cuarto se iluminó con otra luz que  entró por el marco de la puerta en cuyo sitio estaba colgada la linterna. Según ellos, la muerte había llegado en silencio con sus intenciones de sorprenderlos con una nueva estrategia, y se sintieron atrapados e indefensos al llegar a creer que la luz era la candela empleada por los de la manifestación política al momento de decidir  barrer con todo.
 
         En mitad de la guerra de suposiciones llevada a cabo en su conciencia motivada por los nervios, vieron aparecer las pisadas de la esperanza cuando escucharon la voz de Catalina. Les preguntaba si alguno de ellos estaba gritando. Y Alejandro respondió: “No somos nosotros; en la calle están matando a la gente; escuche el tropel…, los disparos.” Ella se rio, y con esta actitud suya se vieron en la necesidad de creerla capaz de verlos sufrir de este modo. Pensaron que seguramente los había estado engañando, y tal vez todo esto formaba parte de un plan macabro contra ellos.  Contrario a su creencia, la mujer expresó que no se preocuparan por ese desorden de ahora en las calles. Estos ruidos habían venido quedando grabados en el ámbito desde cuando la política dio inicio a las matanzas, decía; éste era un eco y se manifestaba por las noches. Algunas personas atribuían esos ruidos extraños a reclamos de los difuntos. Les hizo saber otras cosas relacionadas con estos fenómenos; según ella, parecidos a la historia del pastorcito mentiroso; algunas veces los ruidos en las madrugadas correspondían a matanzas reales y no a reclamos de fantasmas, les decía. Y cuando ya todos volvieron a respirar tranquilos, ella regresó a su cuarto, y ellos pudieron conciliar el sueño.
 
    
 
   LA CARRETA  DE  LA MUERTE
 
    
 
          La carreta subió  por el camino que conduce a las montañas. Después entró en el pueblo por el camino conocido como la Loma de la Virgencita, donde, precisamente, hay una estatua de la Virgen metida en un nicho. Más adelante la carreta se introdujo por la vía principal del pueblo, pasó por la plaza y doblo hacia la ruta donde se halla el cementerio, para entrar por el portón de la casa donde se llevaban a cabo reuniones clandestinas.
 
        Al verla, la gente se santiguaba, se metía corriendo en sus casas y cerraba las puertas. Algunos perros ladraban al paso de la espectral figura; otros perros, imitando a sus dueños, se metían corriendo en las casas, con el rabo entre las piernas, chillando de miedo.
 
           Aleja abrió la ventana para espantar los gatos que la fastidiaban con sus aullidos. “Fuera, malditos; vayan a fregar a otra parte”, les gritó, y cuando fue a cerrar nuevamente la ventana, sintió el ruido que, otras veces, en las madrugadas, le espantaban el sueño. Vio la carreta que subía por La Loma del Indio, triturando las piedras con sus ruedas de madera y hierro; venía tan cargada que los bueyes se movían con lentitud; la carga estaba cubierta con trapos oscuros, como señal de que había interés en que no se viera lo que se transportaba. Con un fuete, el arriero iba azotando a los animales  para que aligeraran el paso; pero nada conseguía con el castigo, porque la marcha no mejoraba.
 
         Detrás de la carreta, a varias cuadras de distancia, marchaba un pelotón de hombres de a caballo. Aleja los contó, un total de cuarenta. Detrás de éstos iban unos hombres desnudos, con grilletes, arrastrando una enorme cadena de hierro. Otros hombres de a pie los iban azotando. Cuando entró el último de los engrilletados, la vieja Aleja soltó una cifra: “Doscientos cuarenta y uno... ¿Dónde meterán a tanta gente”, sin encontrar una respuestas a su inquietud. Vio que cerraban el portón, y desaparecieron todos los ruidos. Cerró la ventana de su cuarto; pero no pudo dormir, porque continuaba contando, en la memoria, hombres encadenados, y cuando llegó a contar cincuenta mil, comenzaron a cantar los gallos; de modo que dejó la cama y se dirigió a la cocina para preparar el café; su marido roncaba en la cama de lona; se levantaría a las cinco con el fin de irse para la finca.
 
       Tiempo después, cuando ya todo el pueblo sabía lo del misterio de las carretas y los hombres encadenados que entraban de vez en cuando por el portón de la casa situada al lado del cementerio y donde se llevaban a cabo reuniones clandestinas, se perdieron dos hombres que se arriesgaron a saltar la pared a fin de buscar una mujer que se le había escapado a su marido. Como no regresaron, la gente cogió miedo y no volvió a tocar el asunto.
 
   LA  FORMIDABLE  MUJER DE  ADÁN
 
    
 
        A esa hora de la mañana se escuchó ladrar un perro, cantar un gallo, rebuznar un burro; algunas gallinas picoteaban en la grama  en las afueras del caserío; una mujer tendía ropa en un alambre cuyas puntas estaban agarradas, la una de un poste de la cerca y la otra de una de las paredes de barro del rancho que servía de cocina. En un palo de “matarratón” que estaba en el frente de la casa de Adán y Laura había un loro que decía disparates.     
 
        Laura barría el frente de su casa con una escoba hecha con esa mata de monte que nombran escobilla. De manera que la calle principal  se veía limpia y en dos sitios estaba recogida la basura. Al terminar de barrer, la mujer le prendió fuego a los  montones de hojas secas y se dirigió al lavadero a fin de  lavar la ropa que estaba dentro de la batea y la otra que estaba en el canasto.
 
        Casi todos los días debía lavar, algunas veces se levantaba en las madrugadas para enfrentarse a este oficio con el fin de que le alcanzara el tiempo, porque era mucha la ropa ajena que le llegaba además de la que ensuciaban sus hijos y su marido. Lavar ropa ajena los ayudaba en el sustento de la casa.                      
 
         Ese lunes, después de lavar la ropa, se dedicó a cortar con el hacha la leña que utilizaría en el fogón para preparar el almuerzo y la comida de por la tarde para ella, su marido y sus cuatro hijos. Después de concluir con este trabajo, se  trepó en un palo de coco, con una agilidad sorprendente, y  tumbó algunas de estas frutas conque debía preparar el arroz. Llevó los cocos hasta la mesa de la cocina y regresó a la huerta para corretear un burro que se había metido a comerse las auyamas. Al darle alcance al animal le propinó varios golpes  con una vara, en el anca. Luego de cerrarle el portón al burro tiró la tranca y se dio a la tarea de arrancar una mata de yuca: se agachó, extrajo con el machete parte de la tierra del pie de la mata, luego se acomodó con el propósito de desenterrar el tronco, afianzando los pies en la tierra; y bastó que tirara hacia afuera un par de veces para extraer del subsuelo una carga de yuca como de veinte libras. Seguidamente cortó un racimo de plátanos y con el machete hizo pedazos lo que restaba de la mata. A estas alturas, apenas comenzaba a sudar, pero no se le notaba cansancio alguno. Se echó al hombro ambas cosas, la mata de yuca y el racimo de plátanos, recogió el machete y se regresó para el racho, donde Adán la esperaba  metido en un chinchorro con el fin de que le hiciera una chicha de guanábana con leche. Eso fue lo que se dedicó a hacer ella después de acomodar las yucas y el gajo de plátanos en la mesa.        
 
        Mientras  Adán escuchaba música en la radio y se bebía la jarra de chicha de guanábana con leche, metido en el chinchorro, Laura  preparaba el almuerzo, cruzaba de un lado para el otro, cargando una cosa y otra.   
 
         Después de dejar en el fogón la olla con la sopa casi lista, Laura regresó al patio, donde desenterró un ñame grande que tenía la apariencia de un animal cuadrúpedo con una tropa de elefante. Luego de sacudirle la tierra quiso echárselo al hombro, pero en el primer intento se sintió incapaz de hacerlo. Fue cuando dijo que si no estuviera preñada, este ñame sería pan comido para ella, pues más grandes que éste se los había echado al hombro en un solo envión. Sin embargo, tal vez para no quedar mal consigo misma y como para no violar sus costumbres, terminó acomodándose el ñame en la parte de encima de su voluminoso vientre y se dirigió a la cocina. Se le notaba la agitación  por el peso de la barriga sumado al del ñame. Sudaba, pero por sobre la sofocación se percibía el vigor y un estado de salud que no dejaba espacio para pensar que su cuerpo diera alojamiento a cualquier tipo de enfermedad ni que ella estuviera destinada a tropezarse con la muerte en los escalones del tiempo. Se movía de prisa y mostrando exactitud en las acciones, como si repasara en la memoria y el terreno los mismos hilos que ella tejía en su ámbito para no extraviarse en otros mundos.
 
         Adán salió del chinchorro a las 12 del m.d., cuando su mujer lo llamó para que almorzara. En la mesa, Laura había colocado dos platos, uno con sopa de gallina y otro con la vitualla, media pechuga y arroz, en una jarra estaba el jugo de naranja. Ella se sirvió en dos platos aparte y comía de pie, a ratos, pues continuaba trajinando, preocupada porque los niños estaban a punto de llegar de la escuela, y ella no había terminado de lavar los platos donde iba a servirles el almuerzo. 
 
         A las tres de la tarde, Laura se sentó en un taburete que estaba recostado al pie de la hornilla. Había comenzado a doblegarla el cansancio, se le notaba en el rostro el desaliento. Cerró los ojos y disfrutó del descanso efímero, como si de una bocanada  atrapara el instante pues sabía que aún le faltaba mucho por hacer en lo que restaba de la tarde y lo que debía continuar haciendo hasta la media noche. “Al mal tiempo, buena cara”, pensó, convencida de que su hado era este. De manera que alargó la mano y tomó de la mesa la palangana donde estaban los trozos de coco y el rallador. 
 
        Después de almorzar, Adán regresó al chinchorro y se puso a sintonizar la radio portátil, hasta localizar la emisora donde, a esa hora, comenzaban a colocar música ranchera. Como la voz del locutor era débil, Adán le levantó el volumen a la radio, donde se anunciaba el nombre del cantante y de la canción. Adán se dejó llevar por la melodía y comenzó a cantar, con una voz desafinada pero que para él era suficiente para sentirse con una libertad absoluta, cantaba la historia de un hombre a quien le decían el Rayo, pero su nombre de pilas era Mauricio Sosales. Estuvo cantando todas las canciones que colocaban en la emisora, y dejó de cantar a las cinco de la tarde, porque debía  ir a cobrar en las tiendas del pueblo la plata de los bollos que Laura había dejado la noche anterior.
 
        Pero mientras se bañaba debajo del chorro de la llave que estaba a un lado del lavadero, se puso a cantar la última canción que escuchó en la radio, en una señal de que la melodía aún resonaba en su memoria, cantaba sobre una cama que debía ser de piedra y de piedra la cabecera.
 
        En el fogón instalado en el suelo, por fuera de la cocina, Laura había colocado, poco antes de ponerse a rallar el coco para la preparación del arroz, una olla grande con agua para ablandar el maíz pilado. 
 
        Poco antes de las seis de la tarde, Adán comió, después se metió en el cuarto y se puso una camisa limpia, a cuadros azules y blancos, almidonada, planchada. También se puso un pantalón limpio y planchado, color crema. Se calzó los zapatos de dos tonos, blanco y negro. Se echó en el cabello vaselina perfumada, se peinó frente al espejo de la sala, tratando de que el bucle le quedara en medio de la frente. Mientras se peinaba, silbaba una de las medías que había escuchado en la radio, la de la flor que había dejado de retoñar. Sin dejar de silbar se echó perfume en la camisa, en las mejillas y el mentón, después se pasó los dedos de la mano por el bigote y las patillas, motivado por la complacencia que le inspiraba su aspecto limpio. Cuando salió a la calle, respiró hondo al sentirse más liviano; en esos instantes la expresión de su rostro  indicaba una felicidad plena.          
 
        A las diez de la noche, Laura procedió a moler las veinte libras de maíz, después  armó los bollos y los   puso a cocinar. Aprovechando el tiempo de cocción, se sentó en el taburete y se sumergió en los retazos del sueño a los que estaba acostumbrada antes de bajar la olla. Después de acomodar los bollos calientes en la palangana, se fue adormir. Le restaban cinco horas para salir a repartir los bollos en las tiendas.  En el momento en que se dejaba caer en la cama, sintió que el cansancio acumulado se expresaba con todo su volumen, y por más que intentó quitárselo de encima enfrentándolo a lo que sentía de reposo, el cansancio se aferraba a su espalda como un pulpo y la oprimía contra las tablas de la cama, de modo que el maltrato sumado al cansancio la sumergía en un sueño colmado con los trajines del día hasta cuando la parte suya que trajinaba en el sueño comenzaba a gritar debido a la desesperación, hasta cuando sus propios gritos la despertaban.
 
        Durante las cinco horas que estuvo tendida en la cama, recordó diez veces, y cada vez que despertaba procuraba no dormirse para no tener que lidiar con los trajines del sueño. En una de esas treguas conseguidas gracias a sus propios gritos, escuchó ladridos de perros y ruidos en los patios vecinos. También se dio cuenta de que Adán no vino a dormir, porque seguramente se quedó bebiendo con sus amigos.      
 
        Faltando quince  minutos para las 6 a.m. salió al patio y se lavó la cara en el grifo del agua. Después se bebió un café cerrero, se acomodó en la cabeza la palangana de aluminio con los trescientos bollos, y salió a repartirlos, transitando por calles desniveladas, llenas de huecos, cubiertas por ese barro amarillo que se le adhería a las alpargatas, dificultándole aún más sus movimientos, como cuando bajó el barranco situado cerca del cementerio y resbaló peligrosamente, poniendo en peligro su vida y la de la criatura que llevaba en el vientre.
 
         Después de terminar de repartir los bollos en las tiendas, visitó  la cantina de Osvaldo Parada, donde uno de los borrachos que habían amanecido allí  jugando al billar, le dijo que Adán había estado por aquí a eso de las diez de noche del día anterior, jugó dos partidos y se bebió algunas cervezas; pero poco antes de la media la noche se marchó con El Tuerto; se les oyó decir que iban para la gallera.
 
         En la gallera lo estuvo buscando entre los hombres que bebían en el traspatio con mujeres de mala reputación que los habían acompañado toda la noche; mas le confirmaron que no lo habían visto por aquí. También lo buscó en las afueras del salón de cine, donde él acostumbraba reunirse por las noches con algunos amigos. Allí le informaron que lo habían visto en la noche, sentado en una mesa de fritanga, comiéndose un bistec doble, con yuca y tajadas de plátano amarillo; pidió, además, un refresco de zapote con leche. En este sitio, una mujer que preparaba chicha de maíz en una olla de aluminio inmensa le dijo que ella lo vio coger para los lados del mercado. En este sitio, en una tienda donde ella había venido a dejar treinta bollos hacía un poco más de una hora, se enteró de que su marido había estado aquí la noche anterior, y le pagaron lo correspondiente a veinte bollos. Con parte de este dinero compró una botella de ron grande y se marchó; le aseguraron que su aspecto era el de un hombre que hubiera estado bebiendo desde hacía rato. A estas alturas ella estaba llena de odio, y tenía la absoluta convicción de que, si se encontraba con él, su reacción sería la de darle muerte; al menos ésas eran sus intenciones de más peso. 
 
        Camino hacia otro sitio que le habían indicado pues allí habían visto a Adán bebiendo con unos hombres, iba pensando en lo mal que había pasado la noche, en la inquietud que le producía el hecho de que Adán se hubiera gastado la plata de los bollos. Se acordó de los perros que estuvieron ladrando durante horas, en el patio, como si presintieran algún peligro. Se acordó de los gritos en la calle, de mujer, como si le estuvieran haciendo algo malo a una mujer a esa hora de la madrugada, como si la estuvieran matando con un cuchillo. También se acordó de los dolores que se le habían presentado en el bajo vientre,  tal vez como consecuencia de la angustia, lo cual la mantuvo a la expectativa en virtud de que había llegado a creer que el parto se le había adelantado, y que iba a parir nuevamente un sietemesino.
 
        Llevaba en una mano la palangana, vacía. Caminaba por la calle colindante con el río. Había caminado más de dos horas, y el sol comenzaba a calentar. Había pensado que si no lo encontraba en el sitio que le habían indicado últimamente, se regresaba para la casa. 
 
        Minutos después lo encontró en un sardinel alto de una esquina de un barrio situado frente al puerto.  Estaba junto a otros seis hombres, pasando una borrachera. En torno a ellos, sobre el piso de cemento y en el suelo había varias botellas de ron vacías; unas fichas de dominós regadas y la figura de un alacrán elaborado con parte de las fichas. A pesar de que el sol había comenzado a calentar,  ellos continuaban con sus ronquidos. Algunos perros callejeros aparecían de cualquier parte y olían a los borrachos, y se retiraban sobresaltados, aunque otros levantaban la pata y se orinaban sobre el sardinel.
 
        Poseída por la furia, Laura arremetió contra Adán. Primero le dio con la palangana por la cabeza, pero al ver que ésta se había hundido en el fondo, agarró un trozo de madera y le propinó unos trancazos. Era tanta la rabia, que hubo un momento en que lo atacó a dientes, logrando morderle una oreja. El hombre, que continuaba bajo los efectos del alcohol, trataba de quitársela a manotazos, lanzando insultos que no dejaban ninguna duda de que peleaba contra unos monstruos que lo atacaban en esos mundos a donde lo había llevado el licor. Hasta cuando ella optó por lanzarle una olla con agua helada que pidió en una casa vecina. Así pudo despertarse él y se despertaron los otros, como si el sueño de la borrachera fuese uno solo, porque todos aseguraron haber sentido el agua helada. 
 
        El hombre botaba sangre por la nariz, y por la boca cuando escupía, lo cual hizo varias veces para que sus compañeros vieran que la mujer había intentado matarlo, también se quitó la camisa para mostrar los moretones que tenía en los brazos y en la espalda. Lo hacía para que le sirvieran de testigo cuando él la acusara frente a las autoridades del pueblo, mostrando en esta actitud el deseo de que la castigaran severamente, amenazándola también con lograr que la metieran en el cepo.
 
        Masticando manojos de rencor, ella expuso sus razones para actuar de esta manera, la vida ardua que le había tocado vivir junto a este hombre, les dijo todo, el trajín que debía enfrentar todos los días mientras su marido se la pasaba en el chinchorro escuchando rancheras.
 
        Uno de los amigos de Adán, en una tentativa por restarle méritos al trabajo de Laura, expresó que todo lo acaecido era normal, no se trataba de cosa del otro mundo; eso que realizaba ella, lo de moler las treinta libras de maíz, lo de cocinar los bollos y salir a venderlos, lo hacía su mujer todos los días, hasta los días festivos, lo venía haciendo desde hacía veinte años…, eso y más, porque era ella quien iba por la leña al monte y quien traía el agua desde los jagüeyes, a veces en el burro; otras en el hombro, sumándole a esto el hecho de que el jagüey más cercano estaba a una legua de camino; eso lo hacía su mujer de buena gana, jamás se la oía quejarse por estos oficios, sabiendo ella y toda la gente de este pueblo que ésta era una labor que correspondía exclusivamente a las mujeres; si para eso se casaban y tenían hijos… “Y el día que mi mujer se queje o se revele, me busco otra; si aquí en este pueblo lo que sobran son mujeres. Cuántas no quisieran formalizar un hogar; a diario se tropieza uno con dos o más mujeres que le piden que se las lleven; hay tantas, que se ve uno forzado a retirarlas con el pie como cuando se aparta el monte para poder caminar”, terminó de decir, en medio de la risa.
 
        Sus otros compañeros también mostraron sus opiniones, siendo este Omar  quien dijo que él se casó para descansar, y a Adán le recomendó: “Si Laura te viene con pretensiones, déjala y búscate una india; que ésas sí son trabajadoras.”
 
        Laura se sintió sola en sus reclamos, y mirando por el espejo retrovisor de la memoria se dio cuenta de que durante todo el tiempo, desde los inicios de la vida de este pueblo, la mujer arrastraba la mayor parte de la carga con que éste se mantenía, y como no vio en el espejo del tiempo ninguna señal de cambio ni de esperanza, pues observaba el mismo panorama en el futuro, decidió marcharse para su casa con el fin de continuar con la rutina.
 
        Al irse Laura, los amigos de Adán se dieron a la tarea de aconsejarlo, diciéndole que no se le ocurriera jamás  moler el maíz ni buscar la leña ni repartir los bollos en las tiendas, porque entonces su mujer se acostumbraba a esto, lo cual repercutía en perjuicio de toda la comunidad, pues las otras mujeres manejarían la misma táctica y de esta manera terminarían con una costumbre de hacía miles de años; es decir, alterarían el ritmo normal de la vida, desequilibrando todo el sistema, para conseguir con esto el caos total y, consecuentemente, el fin del mundo, ya que la voz se regaría de la misma manera como viaja el viento.
 
       Adán juró seguir sus consejos, y decidió dejar a su mujer y buscarse una india, en caso de que aquélla le viniera con esas exigencias de cambiar las costumbres de este pueblo, y como para demostrarles que era fiel a su juramento, se metió la mano en el bolsillo y sacó unos billetes, y expresó: “Vamos a continuar la juerga, compremos más ron.”
 
    
 
        Rato después,  mientras ella barría el frente de la casa, su vecina Julia se asomó por la cerca y le dijo que si no había sentido al ladrón que durante gran parte de la noche estuvo saltando las cercas con el propósito de ver qué podría robarse en los patios. Ella le respondió que había sentido al perro ladrando durante largas horas, como si presintiera de algún peligro. La otra mujer le respondió que quien ladraba no era ningún perro, sino precisamente el ladrón, el cual emitía ladridos para confundir a la gente; lo habían visto ladrando. 
 
        Laura le dijo a su vecina, que ella se encontraba sola, expuesta a que este ladrón les hubiera ocasionado un daño a ella y a los niños… Se veían tantas cosas para estos tiempos, que hasta se podía creer que el demonio andaba libre, decía. Por su parte, su vecina le contó que a ella le habían robado los calderos que quedaron anoche en el patio; también, la escoba, una toalla que estaba en el alambre; el jabón que quedó en la batea y otros trapos que quedaron en remojo. En los demás patios también se perdieron cosas, debido a que la gente se confió al creer que quien ladraba era un perro…
 
        Después de encender un fósforo y tirarlo en los dos montones de hojas secas, Laura se puso a lavar la ropa en la batea. 
 
    
 
   LA INEXPLICABLE RESURRECCIÓN  DEL HOMBRE  LOBO
 
    
 
        El día lunes por la mañana todo el pueblo estaba adolorido por la muerte del líder. No había una sola persona que no se lamentara, dejando ver en su rostro las huellas del dolor. Las actividades se habían paralizado; las calles se veían desoladas; los animales de carga descansaban en sus pesebreras; en las cocinas continuaba viéndose el humo saliendo a través de los pequeños espacios que separaban las vigas de las paredes de barro y el techo de paja; también salía el humo por las ventanas y las puertas. Pero este lunes solamente se cocinaba café; nadie pensaba en ingerir otra cosa; debido al sufrimiento, nadie tenía hambre y así permanecerían durante muchos días.
 
        Al difunto lo velaban en una de estas casas de barro con techo de paja. Lo habían colocado en el ataúd en horas de la madrugada.
 
        Ni siquiera esperaron mucho tiempo para tomar la decisión de meterlo dentro del féretro; no había más nada que hacer; su muerte era manifiesta. De modo que la determinación por enterrarlo fue unánime; no podían seguir esperando lo de la resurrección física, corpórea, concepto arraigado en ellos en otros tiempos, cuando se apoyaban en la fe de que podría darse el milagro; y si lo creyeron fue porque así estaba anunciado en las creencias de los más ancianos del pueblo, quienes aseguraban que el milagro o fenómeno se había dado no una vez sino en varias oportunidades, no porque alguno de ellos lo hubiera presenciado personalmente sino por informaciones recibidas de otras generaciones anteriores.
 
        Pero últimamente ya nadie se aferraba fielmente a dicha idea, pese a desearla con todas sus fuerzas. Por eso, frente a lo imposible debían resignarse.
 
         Las mujeres estaban vestidas de negro y lloraban a intervalos acosadas por los recuerdos. Las más viejas lo querían como a un hijo; las que estaban entre los veinte y los cuarenta años lo veían como un hermano, y las de menos edad, como un padre. Los hombres no lloraban, sin embargo sentían su pérdida de la misma manera como la sentían las mujeres.
 
        En un comportamiento incomprensible, todos se sentían culpables de su muerte, ya que nadie resistió su presencia. Cuando niño, lo querían, y en la medida en que crecía, deseaban deshacerse de él porque decían que él se había vuelto pesado, no en el sentido de su actitud, que, entre otras cosas, era correcta, sino porque todos en el pueblo sentían como si lo cargaran todo el tiempo. De modo que a la gente se la veía arrastrando los pies y caminando despacio a pesar de no llevar nada encima. Todos sabían que este malestar se debía a él, a su peso anatómico desproporcionado, que por alguna razón desconocida se transfería a la demás gente, incluyendo a los niños, los cuales perdían algo de movilidad.
 
        Se trataba de un hecho reiterado, un líder en cada generación. Y cada vez que uno de estos moría, la gente se hacía la promesa de soportar al próximo su presencia, hasta el final de los tiempos, pues se decía que estos líderes eran inmortales siempre y cuando la gente resistiera su enorme peso. En cada generación se le oía decir a la gente: “Es una locura; no podemos con él pero no deseamos su muerte, porque tenerlo con nosotros es llevar una carga insoportable.” Hasta cuando decidieron quitárselo de encima, en una lucha con la idea contraria.
 
        Esa misma mañana del velorio, en una esquina de la iglesia, sentados en el atrio, un par de hombres acongojados, conversaban al respecto: “El problema no está en él; está en nosotros; somos muy débiles; necesitamos hacernos fuertes para soportar su peso.” El otro hombre dijo: “Eso decimos siempre, que con el próximo nos convertiremos en unos Heracles,  en unos Arquímedes o en unos aquileos.” 
 
       Por la tarde llevan el féretro al panteón. En el trayecto  por algunas calles del pueblo, muchas mujeres sufren desmayos debido al dolor sumado a la sofocación como consecuencia del gran volumen de participantes al entierro. Se avanza lentamente porque el gentío sale de todas partes y se va sumando a la masa. El entierro ha salido a las dos de la tarde, y sólo tres horas después consiguen meter el ataúd en el sepulcro.
 
        Luego de las últimas paladas de tierra y de colocar la cruz de madera y los ramos florales sobre el montículo de tierra, la gente experimenta con mayor fuerza el vacío.
 
        En estos instantes no percibían del difunto su presencia ni su peso, apenas el recuerdo de su corta permanencia en este mundo. Sin embargo, nadie dudaba de que en poco tiempo, veinticuatro horas después de su muerte, experimentarían nuevamente su peso, como una señal inequívoca de su resurrección, no con el mismo cuerpo, sino con otro que ya debía de haber nacido ese mismo día en algún lugar del pueblo. Tampoco el peso que señalaba su retorno lo sentirían por largo período, sólo por un par de horas, a lo sumo.
 
        Ese mismo día y después de experimentar el peso en señal de la resurrección, salieron a buscar a quien sería su reemplazo. No fue difícil hallarlo, si bien todos conocían a las mujeres que esperaban dar a luz en esos días. Al estar frente a él, desaparecía el peso, pues se trataba de un niño, siendo ésta la ventaja, la diferencia entre su inicio en la vida y su etapa de adulto, cuando se iniciaba la violencia. Por esta razón lo cuidaban con mucho esmero, evitándole la menor inconformidad y cualquier contacto con malas costumbres; la buena educación le evitaría hacerse adulto de la manera usual, manteniéndolo en la infancia durante larguísimos años; de esta forma le evitaban convertirse en hombre lobo. 
 
    
 
   LA  TRISTE VIDA DE LOS TARTONITAS
 
    
 
         A Tartonia se presentó una peste que estaba diezmando a los  tartonitas. Por tal razón, los que quedaron, decidieron irse de Tartonia, y a varios días de camino hallaron un lugar que les pareció bueno para continuar con la vida. A este sitio lo bautizaron con el nombre de  Tartonia de los Manglares.
 
        Un día, un aventurero llamado James R. Queen apareció en Tartonia de los Manglares y, al ser acogido amablemente, decidió quedarse a vivir en este sitio. Con el transcurrir de los años, logró convertirse en líder.    
 
           Pero este James R. Queen les inculcó la idea de que el hombre, si se lo proponía podía llegar a volar. Les aseguraba que él poseía el conocimiento para alcanzar tal propósito. Una forma de lavarles el cerebro fue utilizando la figura de los ángeles, para lo cual les leía pasajes de la Biblia. Les decía que ellos se encontraban a sólo un peldaño del lugar asignado a los ángeles. También les dijo que las alas comenzarían a salirles después de algunos años de recibir las enseñanzas, les comenzarían a salir de la misma manera como retoñan las a en los árboles, con brotes, pero no brotes vegetales sino alas pequeñísimas. Esto los animó a tal punto que en todo instante se veía a los tartonitas tocándose los omoplatos para detectar las primeras señales. Siempre que se reunían les decía que faltaba poco para verlos viajar por los aires, por el cielo. Para atraparlos más aún  en estas creencias los convenció de que el segundo paso era acostumbrarse a vivir en los árboles, como lo hacían otras aves de naturaleza también próxima a la de los ángeles, como lo eran las garzas, caso en el cual las águilas eran las más adelantadas.  Y así lo hicieron los tartonitas, compartieron el manglar con las garzas. Fue así como, con el transcurrir de los años, los tartonitas, de tanto vivir encaramados en los árboles, cambiaron sus costumbres, pasaron a alimentarse de hojas. Esta nueva etapa de sus vidas les permitió dejar de trabajar, y si en ocasiones se los veía en actividad, era porque estaban construyendo sus nidos, sobre todo los nidos para las nuevas crías 
 
        Un día James R. Queen se dio cuenta de que los tartonitas se estaban reproduciendo exageradamente, circunstancia que lo llevó a preocuparse, pues se corría el riesgo de que, con la sobrepoblación, se agotaran los recursos alimenticios, en este caso las hojas del mangle y de otras plantas. Alimento obtenido sin esfuerzo, ya que lo tenían a la mano.
 
         A pesar de que  llevaban años alimentándose de hojas, también les gustaban las sopas de pescado que   James R. Queen les traía a algunos y les decía que ellos solamente tenían que pescar y buscar en otros montes raíces comestibles y frutas. Pero ellos respondían que no tenían necesidad de eso, pues en este sitio tenían hojas de sobra.  
 
        La preocupación de James R. Queen tenía su origen en la reducción del follaje en los últimos dos años, si bien quedaron muchos sectores del manglar con las ramas peladas. Esta falta de hojas no sólo representaba un problema grave en la alimentación sino que les permitía a los animales feroces y a las águilas llegar con facilidad a los sitios donde estaban los nidos de los recién nacidos  de los tartonitas. 
 
         Pero un buen día James R. Queen debió viajar, como lo hacía cada seis meses, con el fin de llevar los sillones de burro que él fabricaba, a un poblado distante a una semana de camino en burro desde Tartania de los Manglares. Se fue el diez de mayo y debía venir al  mes siguiente. Pero transcurrió un año y no apareció. Esta ausencia preocupó a los tartonitas, convencidos de que se retardaría su proceso de adquirir las facultades de volar.
 
        Exactamente al año y medio de haberse ido James R. Queen apareció otro aventurero, de nombre Joseph M. Thonson, quien dijo venir en reemplazo de James R. Queen, el cual, desde su llegada a Tierra Buena, cayó enfermo y no volvió a recuperarse. Pero antes de morir, le habló de  Tartania de los Manglares. Algunos tartonitas, con la noticia, se mostraron compungidos; otros, en cambio, no disimularon recibirla con agrado. Después del intercambio de opiniones, se decidió que Joseph M. Thonson ocupara en Tartania el lugar del difunto James R. Queen.
 
        Una mañana   el nuevo líder convocó a reunión a los tartonitas ancianos en el único lugar seco y despejado del manglar, precisamente donde él tenía su choza, y les dijo que iba a llevarlos a un lugar llamado El Vergel, el sitio ideal para vivir. Había llegado la hora de cambiar la forma de vida actual, iban a optar por la civilización, no sólo construirían poblados sino que además aprovecharían el tiempo en alguna clase de trabajo, serían útiles. Eso de pasarse todo el día acicalándose, extrayéndose piojos, iba a quedar en el pasado. 
 
        Contrario a lo esperado por él, de que todos iban a secundarlo en sus nuevos propósitos, de doscientos ancianos tartonitas que conformaban el coro, ciento noventa y cinco se disgustaron. Lo propuesto era una locura, cambiar de forma de vida era rechazar la oportunidad de convertirse en ángeles, le gritaron. Frente a semejante rechazo, él estuvo tentado a decirles que los ángeles habían sido una invención de los fenicios, aceptada por los griegos y otras tribus ya extintas.  Pero se contuvo,  pues era consciente de que creer en las figuras míticas le había servido de mucho a la humanidad, siendo esta actitud la más expresiva en cuanto a su diferencia con los animales; por eso era mejor creer que no creer, nada se perdía. Y los dejó así, esperanzados en convertirse en ángeles, y llamó aparte a los cinco tartonitas que lo apoyaron.
 
       Pese a las oposiciones, Joseph M. Thonson intentó persuadirlos directamente, y, desplazándose en su bote por entre los manglares, entre caños y ciénagas, buscó los sitios de mayor concentración de tartonitas. Los halló como se suponía que debía de hallarlos: algunos comiendo hojas, principalmente cogollos; otros se acicalaban, pero la gran mayoría permanecía en sus nidos, durmiendo.  Los saludó al entrar en estos territorios de incubación de tartonitas y garzas, miles de tartonitas recién nacidos, también miles de polluelos de garzas. 
 
        Al verlo, ellos respondieron con algarabía como señal de rechazo. El ruido ensordecedor repercutía en la espesura, poniendo en fuga a las garzas, lo que motivó, debido al  movimiento masivo de alas, la invasión de plumas blancas que caían lentamente. Joseph M. Thonson estaba lanzando voces que inducían al acercamiento, a la comprensión, al vivir dignamente; ellos, los tartonitas, eran criaturas que aún conservaban rasgos humanos, les decía.
 
        Sorpresivamente, como si se hubieran puesto de acuerdo en un lenguaje manejado sólo por ellos, los tartonitas comenzaron a lanzar pepas y frutas desde las ramas donde estaban encaramados. Esta actitud desafiante molestó a Joseph M. Thonson, quien de inmediato comenzó a reprenderlos y, olvidándose del buen trato para con ellos, arremetió con ofensas extraídas desde el baúl de las observaciones; los llamó  perezosos, “¡Sólo sirven para comer y reproducirse; de nada le sirven a este mundo…; holgazanes. Cómo van a progresar, si no se ganan ni un plato de sopa!” Esto último lo dijo al perder los estribos. Después continuó: “Sepan que la comida se gana con el sudor de la frente, honradamente; si continúan así, terminarán robando, haciendo cosas malas. ¿Qué ganan ustedes aquí sacando piojos?, nada; en cambio allá, en El Vergel, tendrán un trabajo decente, digno!” En ese momento, al pronunciar la palabra “trabajar” se sacudió con fuerza el manglar, algunos nidos se vinieron a tierra, se escucharon expresiones de espanto. Muchos, más de  mil,  en un gesto de irreflexión, saltaron de sus nidos y de las ramas  moviendo los brazos en sus intentos por volar,  utilizando este recurso, en caso de que resultara en un grado mínimo, para mostrarle que ellos estaban por encima de él y de sus ideas. No obstante, pese a sus esfuerzos por superar la fuerza de gravedad agitando rápidamente los brazos, se precipitaban  a tierra y se golpeaban contra las ramas y los troncos.
 
      Viendo que la propuesta había sido demasiado traumática, Joseph M. Thonson utilizó un recurso de ablandamiento, diciéndoles: “He venido a ofrecerles un trabajo más suave que sacar piojos y rascarse la barriga, se los aseguro.” En esta ocasión también recurrió al engaño, diciéndoles: “En El Vergel vivirán como príncipes.”         
 
        En el transcurso de los días siguientes comenzaron los preparativos para la emigración. Joseph M. Thonson convenció a varios tartonitas para que lo acompañaran a pescar, desenterrar raíces comestibles y recoger otros productos alimenticios. Inculcándoles la creencia de ser ésta la forma de entrar en el camino para lograr vivir como príncipe, les mostró cómo se prendía el fogón, a poner sobre éste la olla con agua, a pelar el bastimento y echarlo junto con el pescado en la olla. Ellos observaban, mas cuando él le dijo a uno que echara una yuca en la olla, retrocedió asustado. Joseph M. Thonson  lo calmó, diciéndole que la adaptación sería poco a poco.
 
        Cuando Joseph M Thonson se alistaba a bajar la olla del fogón, irrumpieron unos doscientos tartonitas armados de garrotes y arremetieron contra los que esperaban recibir su porción de sopa. En poco tiempo el lugar se llenó de cuerpos caídos por culpa de los garrotazos. En medio de la confusión, muchos de los seguidores de Joseph M. Thonson se dieron a la fuga, y se dirigieron hacia el norte. 
 
        Corrieron dando saltos, que era la forma como ellos corrían. Adelante iba Joseph M. Thonson animándolos. Unos llevaban a sus crías, otros no tuvieron tiempo de salvarlas.
 
        Después de varios días de camino llegaron al Vergel. Como tenían hambre, de inmediato se treparon en los árboles y procedieron a alimentarse, sin hacer caso a los consejos de Joseph M. Thonson.
 
         A la semana de haber llegado a este sitio, Joseph M. Thonson ya tenía armada su choza y había perdido su tiempo intentando persuadir a los tartonitas para que construyeran las suyas en un espacio limpio apropiado para levantar un pueblo. Ellos continuaban en los árboles, felices porque estos árboles eran inmensos y no estaban sobre el agua, brindándoles esto infinidad de ventajas. A uno de los ancianos tartonitas se le oyó decir: “Ciertamente, ahora vivimos como príncipes.” Las veces que Joseph M. Thonson  les recordó lo de comenzar a cultivar la tierra como principio de una mejor forma de vida, ellos dijeron que eso no era necesario, pues no había mejor vida que ésta, la llevada por ellos en la actualidad. 
 
        Días después, viendo que los tartonitas no habían intentado salir de  la ociosidad,  Joseph M. Thonson decidió poner en práctica su otro plan. Fue así como, una mañana, salió hacia Tierra Buena, situada a tres días de camino en burro.  Al llegar allí habló con el dueño de una tienda, un tal Writers Hatfield.
 
         A este  la gente llegaba preguntado regularmente por los sillones de burro, mas el propietario respondía que no había, porque la única persona que los traía, había fallecido hacía un par de años.
 
        “Por ahora no tengo ningún empleo que ofrecerte”, le dijo Writers a James a Joseph M. Thonson.
 
        “Sé fabricar los sillones de burro”, dijo Joseph M. Thonson.
 
         El propietario del almacén se interesó, y con algo de entusiasmo le dijo: “En ese caso, podemos hablar de negocio. Con urgencia, necesito unos doscientos sillones.”
 
        “Cuente con ellos. Pero necesito algunas herramientas de trabajo: machetes, martillos, serruchos; comida para diez trabajadores durante un mes, y algo de ropa.”
 
        Una mañana, mientras algunos tartonitas buscaban por los alrededores del rancho sobrantes de comida, costumbre adquirida por algunos ellos desde cuando Joseph M. Thonson  les había dado a probar las sopas de pescado y otras clases de comida, un  tartonita  vió que  Joseph M. Thonson llegaba con tres burros a su choza, en uno venía él trepado, en los otros traía la carga.  Entonces entendieron por qué no lo habían visto en los últimos días. Una de las tartonitas, de nombre Peritone Thona, le dijo a su compañero, Daimo Saimond: “¿De dónde vendrá Joseph? Está vestido con ropa nueva.”
 
        “Debe venir de algún pueblo”, dijo Daimo.
 
        En cuanto Joseph M. Thonson descendió del burro saludó al par de tartonitas. Seguidamente les dijo: “A partir de mañana, todo el que quiera puede venir a trabajar, les enseñaré a fabricar sillones de burro.”
 
        Josepth  les bajó la carga a los animales y les mostró al par de tartonitas uno de los sillones que estaba en el lomo de uno de  los burros, diciéndole: “Haremos sillones como éste.”
 
        “¿Y quién comprará esos sillones?”, preguntó Diamo.
 
        “En el pueblo, a eso fui, a buscar trabajo para mí y para ustedes. Los que trabajen tendrán de esta comida y de esta ropa.”
 
        De una de las cargas sacó una bolsa con panes y le dio uno a cada tartonita. Al probarlo, quedaron maravillados. “Es comida de príncipes”, les dijo él.
 
        Al otro día comenzó a enseñarles, a un grupo de tartonitas que saborearon porciones de pan, a fabricar sillones para burro.
 
        A la semana siguiente, Joseph M. Thonson se daba por complacido con los adelantos, pues tenía trabajando a veinte tartonitas y se rumoreaba que otro grupo se sentía atraído por las ventajas que ofrecía la faena.  
 
        Meses más tarde, un mediodía, apareció un grupo de tartonitas de los que se habían quedado en Tartonia de los Manglares. Joseph los vio pasar desde su sitio de trabajo donde había unos treinta tartonitas armando sillones de burro. Pasaron en dirección a la parte boscosa donde estaba el grueso de los tartonitas. Desde su sitio de trabajo, frente a su choza,  Joseph los vio trepándose en los árboles, y a los últimos de la fila les dijo: “Aquí hay espacio para todos. Esto es el cielo en comparación con Tartonia de los Mangles.”
 
        Un par de días después, Joseph M. Thonson se llevó una sorpresa desagradable: sus empleados no fueron a trabajar; prefirieron quedarse en los árboles. 
 
        Preocupado por esta anomalía, Joseph fue en busca de ellos, y se dio cuenta de que todos descansaban en los árboles, escuchando las palabras de uno de los que habían venido últimamente de Tartonia de los Manglares, un tal Marxis Carton, el cual les estaba diciendo: “Joseph M. Thonson es un explotador que los ha venido engañando, les ha venido inculcando ideas sobre los supuestos beneficios al emplear el tiempo en realizar labores distintas a la del  acicalamiento, a la extracción de piojos y la de alimentarse exclusivamente de  hojas, lo cual marcha contra nuestros principios. Este sistema termina con involucrar a los tartonitas en asuntos religiosos, siendo éste un aporte de complacencias imaginarias o fantásticas que desvían cualquier esfuerzo racional por encontrar satisfacciones reales; la religión es el alcaloide del pueblo.” Les hablaba sobre lo de organizarse para no permitir ninguna clase de explotación, ninguna clase de trabajo; el trabajo era para los esclavos…
 
         Joseph M. Thonson se acercó a Ellen Waithe, uno de sus trabajadores y le dijo que el trabajo formaba parte de la vida, quien no trabajaba terminaba haciendo cosa malas. Pero este Ellen le dijo que ellos se acogían a las ideas y principios de este  Marxis Carton.
 
        Esta nueva faceta del comportamiento de los tartonitas obligó a Joseph  a desistir, de una vez por todas, de sus intentos por despertarles el espíritu del trabajo y de alcanzar un nivel de vida más digno. A partir de ese día se alejó de ellos, lo dejó a su suerte, y se dedicó a seguir fabricando los sillones para las cargas de los burros.
 
        Sin embargo, un par de años más tarde, debido a un suceso inesperado que ponía en peligro la vida de todos los tartonitas, Joseph M. Thonson desempolvó sus ideas viejas a fin de intentar ayudarlos nuevamente.
 
    
 
   LA VENGANZA DE UNOS CONTRA LA DE  OTROS QUE SE VENGARON DE OTROS
 
    
 
        Sonaron las campanas llamando a la advertencia. Al poco rato se sintieron unos golpes de tambor que indicaban que debían desempolvarse las armas. Un par de minutos después se sintió el primer golpe demoledor, y una polvareda enorme se levantó en dirección  a la plaza. Allí, frente a la iglesia, habían instalado una catapulta inmensa, que comenzó a lanzar bolas de hierro hacia el edificio de la administración. 
 
        A lo lejos también se escuchaban explosiones de cañonazos, y mucho más allá, el horizonte se teñía de rojo y naranja como resultado de los incendios.
 
       La gente corría por las calles armada de machetes y de otras herramientas de hierro; algunos cargaban palos con las puntas afiladas. Se escuchaban expresiones de todo tipo, aunque la mayoría gritaba que la hora de la venganza había llegado. Un grupo donde también venían unos perros ladrando, desembocó en la calle arrastrando a un hombre amarrado por los pies con una cabuya. El hombre pedía a ruegos le perdonaran la vida, jurando devolver todo lo que se había robado, y hacía referencia a las tierras, el ganado, las casas y  pagaría en oro sonante las múltiples ofensas y los deshonores causados durante larguísimos años a las familias de este pueblo y de otros tantos. Uno de los hombres que iba  a su lado le iba diciendo que se callara, pues nadie iba a creer en sus palabras, y para que dejara de gritar, se agachó y lo volteó, de modo que, en la carrera, la cara le daba contra el suelo, lo que le impedía seguir hablando.
 
         Dos cuadras adelante, en una esquina se detuvo la muchedumbre y lo colgaron de la rama de un árbol, por los pies, para  que el dolor experimentado sirviera de abono a la deuda adquirida por los sufrimientos causados a tanta gente. Después  de colgarlo lo golpearon con trancas con fin de ablandarle las carnes y acelerar de esta manera el proceso de pudrición que atraería en un tiempo corto a los buitres, decía el hombre que le propinaba los trancazos. También gritaron que con éste iban treinta en esta comarca, y  los otros se habían escondido en cuevas, pero no importaba; ellos los sacarían con los perros y con candela; no habría lugar donde esconderse; si era preciso, irían por ellos al mismo infierno, decían. Estaban allí varias catapultas lanzando bolas de hierro y de candela contra las edificaciones donde se refugiaban sus adversarios. Por todas partes había gente esperando que salieran para rematarlos a trancazos y colgarlos por los pies, era la consigna, todos debían ser colgados de este modo, pues con este proceder borrarían el oprobio; solamente de esta manera se compensaba en algo el dolor de los afectados. Se gritaban advertencias por todas partes: aquel que reincidiera en proteger a estos rufianes, sería pasado por las armas. En medio de tanto tropel y destrucción se corría la voz de que en las otras comarcas habían degollado a todos los  adversarios y no quedaba una sola de sus edificaciones, todas habían sido pulverizadas; la revuelta se había cumplido por todas partes. Nadie debía quedar vivo, para que no hubiera posibilidades de pensar en la venganza. 
 
        Mientras aumentaban los incendios y las demoliciones, algunos hombres salieron del pueblo, esquivando las bolas de candela y trepándose por las pilas de escombros y los cuerpos despedazados de algunos hombres que se hicieron matar antes de ser colgados por los pies.
 
    
 
   LAS  AVENTURAS  DE  LUCI
 
    
 
         Su padre de crianza fue uno de los que intentó ayudarla en un principio cuando ella andaba por ahí pelándoles los dientes a todos los hombres. La llamaba aparte y le decía, aconsejándola: “Mira, Luci, no busques lo que no se te ha perdido, haz caso, corrígete; te estás perdiendo; todo el mundo dice cosas feas de ti, hasta te han puesto sobrenombres.” Pero ella se burlaba de él, gritándole que no se metiera en su vida, que ella hacía con su existencia lo que le diera su puñetera gana; que no fuera tan metido, tan “sapo”, tan chismoso, y un día se atrevió a decirle que ningún cura se acordaba de cuando fue sacristán; se lo gritó como si lo hubiera conocido en su juventud, como si él fuese un ser mundano, pensó el viejo.
 
         El dijo que así había comenzado ella: del timbo al tambo; dejaba un hombre y agarraba otro. Que en una ocasión dio a luz un niño deforme, y se pensó que había sido un castigo divino.  Hasta el día que se apareció con César, el padre del niño, y se puso a vivir con él en un rancho situado en este sector, circunstancia que dio lugar a que la gente pudiera advertir que la deformidad del recién nacido no se debía a ningún castigo del cielo, sino que el niño había salido idéntico a su padre, el cual era de piel morena pero con la cara blanca; sus brazos eran exageradamente largos; su cara ancha, sus piernas gruesas y curvas; nariz chata. Viviendo con César se le dio por andar con otro hombre a quien apodaban El Sapo. 
 
        Una tarde, el mismo César la vio por los lados del cementerio, recostada en el tronco de un árbol de higuerón, besándose con El Sapo, quien, haciendo honor a su apodo, tenía una boca grande. Pero no faltaban  los más deslenguados que decían, pero sin tener prueba de ello, que El Sapo, además de tener un rabo grueso, se alimentaba de grillos y mantis religiosas. 
 
        En Luci se fue metiendo  la vida libertina, tanto, que se pasaban días y hasta semanas sin que la vieran por el rancho donde vivía con su hijo y con César. Cuando se ausentaba por varios días, la gente aseguraba que ella andaba con un marido nuevo. 
 
         Una mañana, después de beberse un café tinto, César abandonó el rancho y a los hijos que había tenido con Luci. Se fue del pueblo sin avisar y sin que lo vieran, por tal razón la gente no sabía que los niños estaban solos en la casa, hasta una mañana en que alguien, que pasó frente a este sitio, notó la presencia de unos lagartos azules que entraban  y salían por debajo de la puerta de la vivienda de Luci. De inmediato, dicha persona empujó la puerta y entró, para darse de lleno con el festín, con el destrozar de vísceras e intestinos y el crujir de huesos disfrutados por los de lagartos.
 
          Para esos días, el pueblo hedía a perro muerto, más de lo usual, y antes de que se esfumaran del todo los malos olores, unas mujeres llegaron con la noticia de que Luci se había ido con un hombre a quien apodaban “El Chivo”, se había ido  para los lados del Plan.  Decían que por allá la veían, que andaba vestida con un traje blanco de bolitas negras, largo, de encajes. Anda descalza, con los pies sucios, cruzando las calles del pueblo, ocupada en los quehaceres de la vida que llevaba con el marido de turno, “El Chivo”... 
 
         Con el transcurrir del tiempo empeoró en su comportamiento, se volvió más libertina en esas tierras ajenas, donde, al atardecer, la veían saltando las cercas de los potreros para verse con otros hombres... “Parece una chiva saltando cercas”, decían las mujeres que la habían visto. Su mala fama llegó a tal punto de degradación, que sus historias excedieron los límites de la realidad para formar parte de lo fantástico, hasta el punto de esparcirse las noticias sobre su costumbre de colarse por las noches por las ventanas de las casas de otros hombres, deslizándose cautelosamente a manera de molusco; que la gente veía sobre las configuraciones de las paredes la sombra quebrada, con rasgos femeninos que seguía las curvaturas, los bordes de las ventanas, las puertas, los dinteles, para meterse incluso por las hendiduras; era lo que decían de ella; aunque también aseguraban, por otro lado, que se había vuelto traslúcida, que le habían visto la cola de lagarto, diáfana como el cristal de la sábila, entrando por la ventana abierta de la casa del obispo.
 
        Las mujeres que narraban los hechos aseguraban que no estaban inventando nada, sino que todo esto lo habían visto ellas con sus propios ojos. Decían que Luci, a pesar de que en este pueblo no era ninguna santa, su mal comportamiento en El Plan había llegado más lejos,  hasta el punto de poner en peligro su propia vida en las peleas que protagonizaba con mujeres de más trayectoria que ella en la vida licenciosa, y que una tarde de domingo la vieron revolcándose con una negra de bar,  en la puerta de una cantina, como respuesta al desacuerdo en una proposición que les hiciera un borracho. Fue una pelea sin exordio, apenas un par de mentadas de madre y un  “te mato” de parte y parte, para  soltar seguidamente el par de golpes, la halada de cabellos, que era el acto bélico  con que más se identificaban  las mujeres y los maricones; las zancadillas y las caídas. En esta ocasión, ya en el suelo comenzó el forcejeo, la manifestación más primitiva de la rabia, los gruñidos, la emisión de ruidos no humanos. A estas alturas de la pelea había curiosos haciendo ronda y hostigando; se escuchaban los gritos de “¡Mátala;  entiérrale una puñalada en el hígado...; córtale la cara; sácale sangre...; sácale las tripas...!”  Alguien les tiró un vidrio, un pedazo de botella.  La negra, que se movió con una agilidad que sólo era concebible en los felinos salvajes, agarró el objeto cortante y comenzó a tallar la piel casi traslúcida  de Luci: hundía el vidrio y lo corría hacia abajo sin dejar de presionar con fuerza, lo cual mostraba cómo se iba abriendo la carne, cómo iban apareciendo los labios rojos en diferentes partes  del cuerpo. Como si no fuese suficiente el trabajo que realizaba el pedazo de vidrio, alguien de entre el tumulto les lanzó un cuchillo de punta afilada, en su afán de que se hiciera más brutal la pelea, menos común. Luci intentó atrapar el arma, pero se le enredaron las piernas en la trifulca, falla que aprovechó la negra para soltar el vidrio y empuñar el arma con desesperación, consciente de que con el cuchillo acabaría más rápido con su enemiga.  Sin pérdida de tiempo hundió el arma  en el abdomen, hasta la empuñadura, con toda la fuerza que era capaz de imponer su brazo, reforzando el golpe con un pujido que tenía el sabor  dulce de la complacencia. Pujó dos veces, como si se hartara con el dolor de la víctima, y como si tuviese contacto directo con  las entrañas, como si palpara el calor de horno de las vísceras humeantes, tiró del cuchillo hacia abajo, con fuerza, en un proceder característico de los asesinos más despiadados. Iba a enterrarle el puñal a la altura del corazón, cuando apareció un policía que le detuvo la mano, diciéndole “Quieta, María Félix.” Los curiosos vieron con sorpresa el cambio  en la escena, la interrupción del espectáculo, la parada en seco del golpe culminante que daría mayor fuerza e importancia al pleito. Gritaron al unísono, como si acabaran de quitarles la fuente de la vida; pidieron que  no se metiera la ley, pues amenazaba con dañar la diversión. Hasta intentaron oponerse a que el policía recogiera del suelo, con las manos, las tripas, les sacudiera la tierra y se las acomodara nuevamente en el vientre; no querían eso, como tampoco que se la llevaran para que la atendiera un médico. 
 
        Todo esto lo contaron las mujeres en el pueblo de Luci. Decían que ésta se hizo tan popular, que se habló de ella en otras regiones, tejiéndose muchas historias..., hasta el punto de llegarse a cambiar los papeles, a tal extremo,  que su verdadero comportamiento, de ser tan escandaloso, llegó a la cúspide de lo degradante, para crear dudas sobre su veracidad  y entrar en los espacios de la admiración. Fue tal el cambio sentido por la gente,  que en la Yagua decían que Luci tenía poderes sobrenaturales, que era capaz de levitar, de profetizar; en La Hoyada se inventó que ella oía voces que venían de otros mundos; en La Rutina no le decían Luci sino la Doncella. Su fama fue tal, que al otro lado de la serranía un obispo comenzó a diligenciar su canonización; mientras que, por otro lado, el obispo de Mico Viejo, propuso quemarla viva en la pira, no porque estuviera de acuerdo con el regreso del Santo Oficio sino porque estaba convencido de los desórdenes de la Iglesia en este manejo de las canonizaciones.
 
         Una tarde, de repente, apareció Luci en su pueblo. Preguntó por César,  y le dijeron que éste se había ido lleno de pesar para su pueblo. En esa época ella había perdido la suavidad de su piel; tenía los dientes podridos y fumaba. Pero lo que más le llamó la atención a las personas fueron el par de cicatrices que se había ganado en su gira: una, la más grande, en la pierna, que parecía un ciempiés: una especie de cremallera que unía los labios de la herida ubicada exactamente en la pantorrilla derecha; la otra, en la cara: otro miriápodo inmóvil que se extendía desde la frente, tomando la curvatura del seno frontal y un poco más de media nariz. En un principio se pensó que la cortada de la cara se la habían hecho con el filo de algún pedazo  de botella, pero las mujeres aseguraron que ambas heridas se las había ocasionado con los alambres de púas de las cercas de los potreros adonde ella se metía para verse con los maridos ocasionales. También nos contaron las brujas, que por algún tiempo estuvo atendiendo borrachos en establecimientos públicos, de mala muerte, en un barrio miserable de un pueblo ígneo que durante años estuvo recibiendo a todas las mujeres de vida alegre  desahuciadas de otras regiones del mundo las cuales llegaban aquí atraídas por la fiebre del algodón. La vieron en los campamentos de los trabajadores de las algodoneras para esa época en que  enfermó de los pulmones, y los médicos y la policía le prohibieron atender borrachos. También la vieron cruzando las trochas de terror con un lote de mujeres aventureras que transponían las selvas y los pantanos de infierno en su intento por pasar los confines y emprender una vida  diferente en un país donde no conocieran su trayectoria como mujer de vida alegre. A eso iban allá, afirmaban las mujeres. 
 
        Cuando regresó a su pueblo, Luci no era ni sombra de lo que era cuando se marchó. Para esos días en que vino de su recorrido por el mundo parecía un cadáver andante. Ya se podía ver. Daban ganas de llorar. Sin embargo, con el transcurrir de los días, comenzó a recuperarse, gracias a que algunos de sus familiares le tendieron la mano para que no se muriera de hambre. Pero apenas se sintió con fuerzas volvió a sus andanzas, a pelarle los dientes a los hombres. Su padre de crianza, en un principio, quiso evitar que volviera a caer tan bajo. Pero fueron inútiles sus esfuerzos, y no faltaron los amigos de más prudencia, que le dijeron que no gastara pólvora en gallinazos. También le dijeron que puerca  pollera no perdía el vicio.
 
    
 
   LAS  COSAS QUE SUCEDEN DENTRO DE LAS PERSONAS
 
    
 
        En medio del bosque, un hombre corría detrás de otro hombre. Corrían entre los árboles, al lado de un arroyo. El que iba atrás llevaba una rula en alto, a la espera del momento preciso para descargar el golpe. Hasta cuando estuvo lo suficientemente cerca para  dejarle caer el machete en el cráneo y abrirlo en dos mitades como quien destapa un melón de un solo golpe. 
 
         El hombre que estaba en el suelo en medio de un charco de sangre, tenía una camisa blanca, manga larga; un pantalón azul; una correa de cuero de culebra; unos zapatos blancos. El asesino corría por el monte, con la rula en la mano, llena de sangre. Corría con todas las fuerzas que le permitían sus piernas. Sabía que debía huir, esconderse. Pensaba que nadie lo había visto cometer el crimen, sin embargo era sabedor que debía alejarse lo más posible del lugar donde quedó tendido el cadáver.  Todavía no estaba a salvo; los hechos eran muy recientes.
 
        A pesar de estar solo en medio del monte, corriendo desaforadamente, a ratos lo atormentaba la idea de que lo estaban observando. Hasta cuando comenzó a escuchar las voces, fuertes, con una significación absurda, descabellada: “¡Hey, qué es la vaina dentro de mí!” 
 
        Miró hacia arriba, hacia el cielo, buscando el origen de la voz. Sin embargo, a pesar de no haber visto a nadie, experimentó, en esos precisos momentos, que se encontraba dentro de otra persona.
 
    
 
   LAS LAVANDERAS Y EL HOMBRE CAIMÁN
 
    
 
         El hombre llevaba en el hombro un saco lleno de los cachivaches que utilizaba en sus presentaciones de magia. Había salido el día anterior de un pueblo y buscaba otros sitios donde brindar sus espectáculos. Caminaba por la orilla del río de nombre La Elene Magna. 
 
        Llevaba horas internado entre la vegetación y el río. Hasta cuando comenzó a escuchar voces de mujeres, sus cantos y el golpe del manduco sobre la ropa húmeda y jabonada encima de las piedras y los troncos. El ruido viajaba a través de la selva, a lo largo del río. A ratos se oían  en la lejanía los ruidos, a ratos se sentían cerca, detrás de los árboles. El hombre se asomó por entre unos matorrales pensando que allí, en la orilla del río, estaban las lavanderas. Pero no vio nada, solamente la quietud del lugar y el ancho río corriendo en silencio. Por momentos pensaba que él confundía estos ruidos con el de los  loros y los demás pájaros. Mas  tenía claro que las voces que él oía en la orilla del río eran diferentes a las emitidas por estas aves, y entonces buscaba alguna otra razón, diciéndose, nuevamente, que debían estar lejos esas mujeres, y que era el viento quien traía sus voces y esos otros ruidos. Pero no había viento. 
 
         Más adelante vio a un hombre viejo que venía en una canoa tirando la atarraya en los pozos que tenía el río bajo los árboles. A él le preguntó que si más adelante, de donde él venía, estaban las mujeres lavando en la orilla del río. Y el viejo de la canoa  le respondió que era domingo; por aquí las mujeres no lavaban ese día. “Vengo orillando el río desde Barranco de Loba y no he visto ni una sola lavandera en ninguna de las dos orillas”, dijo, y siguió aguas abajo. Esta respuesta del pescador echó por tierra todas las excusas que el hombre se había inventado para no caer bajo el influjo de la superstición. “Si no me controlo me puedo volver loco”, pensó. 
 
         Sin embargo, cuando comenzaba a caer la tarde, en una vuelta del río donde había un peladero en la orilla, detrás de unos árboles, estaban las lavanderas. Calculó que había unas cincuenta y era ensordecedor su canto y el ruido que producían los manducos sobre la ropa. Estaban desnudas de la cintura hacia arriba y no les importó que él las viera en ese estado. Saludó a unas cuantas y les preguntó por el pueblo donde ellas vivían, y las que lo oyeron señalaron con el dedo hacia  el centro de la ciénaga. Ante semejante respuesta, el hombre se quedó  sin entender, confundido. 
 
        El quería encontrar un pueblo lo suficientemente grande como para montar sus espectáculos de magia, pero estas mujeres no le ofrecían ninguna esperanza, y cuando quiso interrogarlas vio una lancha en la mitad del río, la cual apareció de pronto, como de la nada, como si hubiera cruzado de repente una pared invisible en mitad del río y apareciera con su maderamen crujiendo sobre el agua agitada por la aparición fortuita. Vio a los hombres remando con fuerza, sudorosos, para sacar la embarcación de los remolinos. “¿Para dónde va esa lancha?”, le preguntó a una de las mujeres, y ésta, rompiendo el silencio le dijo que lo que se oía decir por aquí era que esa lancha pertenecía a un tal Guillermo Cubillos.  
 
          El hombre quedó sin entender. Sin embargo le dijo que a él le habría gustado subirse en esta lancha para que lo sacara de estos montes y lo llevara a un pueblo grande. Pero una de las mujeres le respondió que esa lancha jamás se arrimaba a la orilla ni a ningún puerto, sino que se la pasaba viajando todo el tiempo, nunca se detenía. Un día la veían viajando aguas abajo, y otro día, aguas arriba. 
 
        Mientras ella hablaba, su interlocutor vio  a otro  hombre que iba aferrado a un tronco arrastrado por las aguas. Al referirse a este hecho, una de las mujeres le manifestó que ése era el Hombre Caimán, que iba para Barranca Vieja. “Todos los días pasa a esta misma hora.” 
 
        En esos instantes, orillando el rio corría un montón de hombres  armados de palos y machetes, gritándole improperios al hombre que iba aferrado al tronco en mitad del río. “¿Quiénes son esos hombres?”, le preguntó a la mujer.   “Persiguen al hombre caimán para despedazarlo  en cuanto se arrime a la orilla.”
 
        El hombre no preguntó por qué lo hacían, pues él era conocedor de la historia. Sin embargo, cuando se disponía a partir, una de las lavanderas manifestó que en el pueblo de ella existía un caimán que todas las noches se convertía en hombre y se metía en los patios de las casas a robarse a las mujeres.
 
        
 
   UNA MUERTE  VIOLENTA
 
    
 
         Cruzaron un arroyo cuyas piedras se hallaban cubiertas de verdín; el agua estaba llena de gusarapos y renacuajos; hedía a sarna. En el aire se cuajaban los olores descompuestos que salían del suelo. El viejo Calixto se detuvo a observar, dibujándose en su rostro la expresión inconfundible de cuando existen retazos de conexiones con el pasado. Eso me pareció que ocurría en él. Y no me equivoqué, porque le oímos decir. “Este es el arroyo El Sapo. Aquí, debajo de este palo de guayaba fue donde Pedro mató a Luis, su propio  hermano.”
 
        Había allí dos piedras, y utilizando el recuerdo ajeno para juntarlo con la historia, me imaginé que el homicida había utilizado una de las dos piedras para cometer el crimen. César Julio, que parecía desconocer por completo lo que se relacionaba con este espantoso crimen del pasado, preguntó que si el tipo había ido a la cárcel o si se tomó la decisión de condenarlo a muerte. Yo, que aproveché la oportunidad para lanzarle una pulla al viejo, le dije: “¡Qué; si lo premiaron…; siempre he sospechado que hubo complicidad en el crimen. Aquí debió de haber otros intereses. El hecho se planteó entre varias personas…, dos personas, para ser más específico, y no es necesario decir el nombre de la otra…  No es posible que a este homicida lo hayan premiado de esa forma, desterrándolo, en una época donde era obligación imponer la ley que decía que la pena se aplicaba de acuerdo a la ofensa. Yo soy de los que exijo que ambos deberían de estar presos...” El viejo Calixto no dijo nada, a pesar de que lo miré a los ojos para que entendiera que lo estaba acusando directamente, y quise decirle que en este asunto había gato encerrado. Pero en esos momentos César Julio, que había extraído algo del arroyo, nos llamó con insistencia. Estaba agachado, desenterrando un esqueleto. “Miren”, dijo. Con un palo rodaba una calavera negra llena de tierra. En un principio pensé que se trataba de un coco seco, pero cuando le dieron la vuelta se le vio la cavidad en la base del cráneo. Tenía unas muelas grandes, como las de los rumiantes, y dos pares de colmillos gruesos como colmillos de tigre; eso vimos cuando juntamos las dos mandíbulas. En la parte de encima del cráneo tenía un hueco por donde podía uno meter fácilmente la mano empuñada. “Aquí le dieron el golpe”, dijo el viejo, señalando el agujero. Por su parte, César Julio manifestó: “Parece que le hubieran dado con un mazo de hierro y que quien lo hizo debió odiar con todas sus fuerzas a esta persona... ¿Cómo dice usted que se llamaba el difunto?” El viejo dijo: “Luis.”
 
        Los otros huesos también fueron desenterrados. Me pareció ver que había más huesos de lo normal,  sobre todo los correspondientes a las costillas. Para salir de dudas las conté, y me dieron un total de veintiséis. “Imposible”, dije, y armamos la caja torácica. Para mayor asombro, todo encajaba, cada vértebra con cada costilla. La incertidumbre aumentó. Le dije al viejo: “Parece que este Luis no era humano... ¿Qué ocurrió?” Y él me dijo: “No le prestes atención a eso... ¿Te vas a complicar la vida?; deja que las cosas continúen como han venido hasta el presente; si te pones a armar  escándalo  se llena  esto  de curiosos,  de elementos de la ley que me escogerán para inquirir qué fue lo que ocurrió en verdad, y entonces tendré que responder que esos dos hombres se odiaban. Es cierto, se odiaban a muerte; vivían peleando a toda hora, no se podían ver. Ya se habían amenazado otras veces. Un día Pedro le dijo a Luis que lo iban a encontrar en el monte, a un lado del camino, con la boca llena de hormigas. Fue una conminación que alertó al enemigo. Luis, a su vez, le respondió: ‘Perro que ladra no muerde.’ De modo que se rechazaban. Hasta que llegó lo que tenía que llegar. Ese día del crimen, Pedro lo estaba esperando aquí en esta curva detrás de esta piedra - y nos señaló el viejo la curva del camino y la piedra donde fácilmente se podría ocultar una persona-. Aguardó que pasara, y se le fue por detrás, caminando despacio, con la mano armada arriba; al tenerlo cerca, le descargó brutalmente el puñal en la espalda. Se escuchó cuando dijo: ‘¡Toma, perro!’ Yo estaba  oculto detrás de unas matas de capacho que para entonces se hallaban en ese sitio. En otras ocasiones yo los había apartado. Pero me cansé, porque un día ellos me sacaron un diente de un codazo. Se pueden imaginar la rabia que sentí en esos momentos; quise fajarme a los puños con ellos, pero la verdad es que eran más grandes que yo, y a ambos  les pesaba  la  muñeca porque  estaban acostumbrados al trabajo duro. Al recibir el golpe dije: ‘¡Ay, animales!’, y escupí, escupí sangre y vi que también cayó el diente. Fue cuando pensé: ‘Voy a dejar que se maten.’ De manera que cuando Pedro le enterraba ese puñal a Luis por la espalda, me quedé quieto, experimentando cierta alegría que iba de la mano con la venganza. Vi cuando el puñal salió de la carne y volvió a entrar casi en el mismo sitio, a la altura del pulmón izquierdo. Al calcular la magnitud del daño pensé: ‘De esta no lo salva nadie; ni un milagro.’ Pero Luis no cayó de inmediato, sino que se dio media vuelta y enfrentó a su agresor, el cual retrocedía riéndose con cierto sarcasmo. Luis intentaba sacarse el arma con la otra mano mientras lanzaba toda clase de amenazas contra su agresor. Todavía no había sangre, porque el orificio de la primera herida se había tapado, quedando en su lugar un punto negro; en el otro orificio estaba el arma. Pedro amagó a su hermano con tirarle un golpe de izquierda al hígado, y cuando éste se protegió de ese lado con el brazo, le hundió en la barriga el cuchillo que ocultaba en el trapo que tenía en la otra mano. Yo pensé: ‘Este pelea como los cosacos en tiempos de las revueltas.’ Pero Pedro aprovechaba la mínima ventaja para hundir el cuchillo en la carne de su oponente, y fueron tantas las heridas, que este lugar del cuerpo se desgarró todo,  dejando salir las tripas. A pesar de esto, y que se trataba de un cuchillo grande el que se había utilizado, Luis siguió de pie, dando la pelea, propinando  un par de golpes en el rostro a su atacante. Hasta cuando todo el mondongo estuvo por fuera y amenazaba con llegar hasta el piso. En el instante en que Luis se caía expresó: ‘¡Mátame, perro; no me dejes con vida, porque si llego a recuperarme te vuelo la cabeza de un hachazo!’ Cayó, pero sin dejar de hablar, advirtiendo que iba a vengarse tarde o temprano, mientras su agresor continuaba hundiéndole el cuchillo por todas partes, y en un acto que iba más allá de lo inverosímil, Pedro alzó por la nuca a su enemigo, con la mano izquierda; introdujo la derecha por el hueco que habían dejado las múltiples puñaladas.” Nos contaba el viejo, que él veía cuando Pedro agarró con vigor el esófago y haló con fuerza como quien arranca una mata de yuca, extrayendo el racimo de entrañas en medio del vapor caliente encerrado en las costillas; se escuchaba el crujir de la carne al desprenderse de la carne. Después levantó el racimo de vísceras cuyo corazón aún latía con fuerza; lo contempló por un instante; escupió con desprecio, no por la apariencia macabra de lo que sostenía en la mano derecha, sino para ofender a su enemigo en los recovecos de la muerte. Soltó el cuerpo y los despojos, diciendo con odio: “¡Sigue hablando, cabrón -y empujaba con el pie la masa caliente y humeante-. Esto se lo voy echar a los perros!” Luis no contestó más nada; estaba muerto. Sin embargo, Pedro,  inconforme aún, agarró una piedra y se la dejó caer con fuerza en el cráneo. “A la culebra hay que matarla por la cabeza”, dijo, y se marchó, bañado en una sangre negra y espesa, no de él, sino de su enemigo, terminó de decirnos el viejo.
 
    
 
   EL NAUFRAGIO DE PENÉLOPE
 
    
 
       Los pescadores vieron, esa mañana, mientras pescaban, la formación de un remolino en la laguna, un agitarse del agua y un ruido producido por las burbujas que venían del fondo. Por un instante se les ocurrió pensar que se trataba de alguna tortuga que emergía de las profundidades. Uno de ellos, algo preocupado y con una expresión no usual en él, dijo que  podría tratarse de una suplantación de la forma en que se manifestaban los espíritus en la superficie del agua, moviéndose; pues así aparecía escrito en los libros de historia. Otro pescador manifestó que podría tratarse de alguna danta  buscando algo de comer en el fondo del jagüey. “Aunque puede  estar dándose una manifestación perversa, como cuando las tortugas emiten ruidos mientras escarban con sus patas el barro del fondo extrayendo desde el otro mundo alguna fuerza tenebrosa”, dijo Méliton.      
 
        No solamente la laguna estaba alterada, también el viento terminó con la quietud de la vegetación y de los pescadores, que tantas veces habían oído de los ancianos del pueblo, que cuando la brisa llegaba de esa manera,  como acompañada de un canto suave, no era cosa distinta que muchos espíritus de mujeres jóvenes volando con sus largos vestidos blancos, filtrándose en el bosque. A esa hora se inquietaron los “pajuiles”, se percibió el relinchar de las yeguas de agua, rebuznaron los burros. Era como si algo muy extraño estuviera por ocurrir ese día.
 
         En el pueblo se decía que antes, mucho antes, aquí en este pozo salía una serpiente enorme que les causaba daño a los aldeanos, como llevarse a los niños, principalmente. Sus otros intereses eran las ofrendas, cosas  de valor: oro, piedras preciosas, sacrificios humanos.  
 
        También se sabía de la vez cuando se presentó por  aquí un serpentario enorme, que capturó a la serpiente. En tanto se la comía, el ave se iba transformando en hombre: sus piernas, sus brazos, su tórax, su rostro mitad hombre, mitad pájaro; sus alas, sus plumas, además de la cantidad impresionante de ojos esparcidos por todo el cuerpo. Seguidamente se puso en pie y se le vio la infinidad de colores de sus plumas. Frente a la sorpresiva aparición, la gente lo comparó con un  Quetzalcóatl, mientras otras personas decían que se asemejaba al sacerdote Tutankamón. También dijeron que parecía un quetzal o un tucán, un congo o uno de los seres llenos de ojos nombrados en los libros antiguos. Era lo que pensaban los aldeanos.      
 
         Después de devorar a la enorme culebra,  abrió  sus enormes alas y se elevó, para perderse en las alturas. Fue de este modo como volvió la calma a este sector. 
 
        Por este motivo, los pescadores, al ver de nuevo borboteando el agua de la laguna, escuchar cantando alocadamente a  los “pajuiles”, y sentir la brisa sacudiendo las ramas de los árboles, se pusieron nerviosos.
 
        En aquellos momentos la luz del sol comenzó a disipar la niebla extendida sobre la laguna, y en la parte donde el agua se hizo más diáfana y brillante, comenzó a surgir la imagen de una mujer hermosa, desnuda. Los pescadores  la observaban  embelesados, preguntándose que cómo era posible que caminara sobre el agua. La mujer llegó a la orilla y se tendió sobre la espuma dejada por las débiles olas. De inmediato, uno de los pescadores dijo que se trataba de la diosa Venus. Otro pescador manifestó que era la diosa Bachué. “Puede ser cualquiera de las dos”, dijo otro de los hombres.. 
 
       Viendo que no tenía fuerzas para ponerse de pie, la cubrieron con un trapo, la cargaron entre varios y se la llevaron para el pueblo. Iban festejando el hallazgo. La llevaban en lo alto, como si transportaran un trofeo, refiriéndose a ella como si se tratara de una diosa. 
 
        Ese mismo día se dieron cuenta de que era, en cierta forma, una persona normal. Una de las mujeres del pueblo decidió acogerla en su casa. De manera que le dio ropa de la suya, y Penélope se vistió ella misma, y cuando le dieron alimento, comió sin mostrar sorpresa. Ese primer día comió arroz, carne frita y tajadas de plátano maduro.
 
        Incorporarse a la vida del pueblo fue tan fácil como le hubiera sucedido a cualquier otra persona que no hubiera emergido del fondo de la laguna en un proceder regido por la costumbre de vivir bajo el agua, como si perteneciera a esos sitios, siendo esta la idea que se formaron ellos al verla aparecer en la superficie, sin mostrar malos síntomas por la falta de oxígeno.
 
        Al verla allí tendida en la orilla descartaron la posibilidad de que fuese una sirena, pues no le vieron la cola de pez sino el par de piernas espléndidas.
 
        Con el transcurrir de los días Penélope fue conociendo a más personas y familiarizó con ellas, hasta el punto que se hizo costumbre que en torno a ella, por las tardes, frente a la casa donde le dieron albergue, se sentaran a fin de escucharla referirse a su vida antes de aparecer en la laguna. Les decía que ella vino a emerger de la laguna  después de que naufragara la lancha donde ella andaba con su madre vendiendo ropa, trapos y chécheres de cocina que ellas descargaban en los fondeaderos de los pueblos ubicados en ambas orillas del río. Años viajando de un lado para el otro, aventurándose inclusive en las ciénagas más remotas cuya existencia no era muy creíble ni siquiera por los navegantes experimentados ni por los cazadores de caimanes considerados los humanos más capacitados para adentrarse en esos sitios recónditos. Ella y su madre conocieron lugares extraños que no aparecían en los registros oficiales ni en los mapas ni habían sido, con mucha más razón, empadronados por ninguna entidad pública.  Dijo estas cosas y muchas otras afines motivada por los desazones de la  vida. Manifestó que  la lancha pasaba por aquí cerca,  en mitad del río, más exactamente a la altura de la boca del caño, cuando de pronto se levantó de las turbias aguas un animal enorme que descargó con violencia, por el lado de estribor, su voluminosa cola. Se sintió el estrellarse de  la embarcación contra unas piedras, y los tablones de la quilla, despedazados, salieron volando,  por lo que la embarcación se abrió  en dos mitades, como suele suceder con las cajas de panelas o con los guacales de las gallinas, decía.  Se trató de un gran alboroto, donde el aire se vio invadido de trapos de colores guardados  en las cajas: polleras, sábanas, camisas, manteles. La misma suerte corrieron las cajas de los contrabandistas, en cuyo interior estaban los micos, las boas, las guacamayas, los tigrillos, las tortugas y las iguanas; también hubo gallinas y patos, cabras y puercos disparados por los aires junto con los tablones. El resto de la  embarcación se dividió por la mitad, para irse a pique, mientras las mujeres flotaban en los  remolinos gracias a que sus faldas se llenaban de aire. Las mujeres que no podían boyar se asían de los tablones y de los restos de los guacales. Los hombres, con sus largos brazos, nadaban desesperadamente hacia las orillas, huyendo de la descomunal fiera que se dedicó a partir cuerpos y tragar, partía y tragaba en medio de la agitación de las aguas llenas de los destrozos del naufragio y de sangre. A Penélope la absorbió un remolino, y no supo más de sí misma sino hasta cuando apareció aquí en medio de la laguna, sin tener una idea clara del tiempo transcurrido debajo del agua ni de la suerte corrida por su traje. “Fue como un cruce por la muerte”, decía.
 
         Tiempo después contrajo matrimonio con uno de los pescadores que la trajeron desde la laguna, el que llamaban Méliton. Tuvieron dos hijos. Pero un día ella comenzó a darle un giro extraño a su vida, pues dejó de usar ropa y empezó a perforarse de manera exagerada las orejas y los labios. Para ir agrandando las perforaciones se introducía, primero trocitos de madera, después, discos de barro que ella misma fabricaba.
 
        Algunas personas decían que se había vuelto loca; otras, que era un demonio y le atribuían este comportamiento al misterio de su naturaleza. Aseguraban que ella no era de este mundo y que lo mejor era desterrarla o devolverla a la laguna.
 
        Al preguntársele sobre su aspecto y su comportamiento, respondía que lo hacía para acabar con su belleza, y de esta manera conseguir su libertad absoluta. Estas respuestas contrarias a la razón aumentaban la desconfianza en la gente, porque jamás de los jamases habían sabido de alguien que deseara con tanto empeño verse repugnante.
 
       Pese a esto, en algunas ocasiones le escucharon respuestas más razonables, al decir que los discos labiales constituían un escudo útil frente al hablar demasiado; además, teniendo la boca cerrada la mayor parte del tiempo evitaba que le entraran moscas.
 
         Cuando se quitaba los discos labiales, los labios le colgaban como dos pedazos de caucho en forma circular, uno por encima de la boca y otro por debajo de la misma. Decía que esto no lo inventó ella; afortunadamente lo aprendió de algunos indígenas cuyas costumbres estaban por encima del entendimiento humano.
 
         Años más tarde, después de su destierro, comenzaron a aparecer otras mujeres con el mismo comportamiento de Penélope, y cuando las interrogaban sobre estas decisiones incomprensibles para la mayoría de las personas del pueblo, respondían que la verdadera libertad consistía en la verdadera revolución, la revolución consigo mismo. A partir de entonces, no obstante, se expandió por el mundo esta costumbre, inclusive en los hombres.
 
    
 
   VIDAS PARALELAS
 
        En la carta me dices que esa tarde cuando te encontraste con Rosana Baeza, tu difunta esposa, allá en Arrondissement du Luxembourg ,en el Café Procope,  habías ido a París con el fin de seguir investigando sobre el descubrimiento de una estatua de Isis en la abadía de Saint-German-des-prés. Querías demostrar la relación marcada entre esta diosa, la cristiana  María y la diosa griega Elena, querías aclarar que se trataba del mismo simbolismo. Poco antes de encontrarte con Rosana habías estado paseando por  la orilla izquierda del río Sena, meditando el asunto, convencido de que el gentilicio griego no era sino el nombre dado a los seguidores de una doctrina cuyo  principio era la ingestión  del grial, sin que grial representara un recipiente sino una bebida simbólica, amarga, agria, de vinculación directa con la vida dura que debía llevar quien se acogiera a dicha doctrina. Sabías que el nombre Grecia no correspondía a ninguna ciudad física sino a un componente filosófico de mucha transcendencia, a donde debía llevarse el capital, entendiéndose como capital las virtudes de las personas. Yo no entendía estas cosas, por supuesto, pero sabía que tú no perdías el tiempo investigando algo que no fuera verdad. Así, dentro de este marco, ser griego era seguir una doctrina vinculada con el grial, por lo tanto no tenía ni tuvo nada que ver con la Grecia geográfica, la cual se construyó in memoria del concepto filosófico. Me decías que no existió ni existirá una doctrina que se hubiera expandido en el mundo de la manera como sucedió con la griega, tan es así, que todas, absolutamente todas, descienden de ella. La carta se extiende un par de hojas más sobre estas investigaciones tuyas, y antes de sumergirte en tu interés por lo de Rosana Baeza, el extraño suceso que viviste esa tarde en el Café Procope, me dijiste que el otro interés tuyo por visitar la Catedral de Notre Dame era para demostrar que existió un vínculo muy marcado entre las fiestas paganas del carnaval y las fiestas religiosas, como si la una, por alguna razón, fuese complemento de la otra. En este caso la razón del vínculo era lo que tú ibas a mostrar con tus investigaciones.
 
        A las 2,30, cuando conversabas con un anciano que te decía que aquí en este Café Procope venían con frecuencia Jean-Jacques Rousseau y François Marie Arouet, cada uno en su época y que todavía era costumbre la visita de intelectuales de diferentes partes del mundo, viste a Rosana Baeza, tu difunta esposa. Apenas comenzabas a tomarte una taza de chocolate con galletas, cuando apareció ella en medio de la puerta, con un vestido de color verde claro, con un bordado de un verde más subido en el cuello y en las mangas. Era el vestido que lució, un año antes de morir, el día que asistieron al matrimonio de tu hermano Pedro. También llevaba la misma cartera y los mismos zapatos que llevó al matrimonio. Pero lo más sorprendente de todo esto era que se trataba del mismo vestido y los mismos zapatos con que la habían metido en el ataúd. Tú lo quisiste así porque esta ropa le lucía bastante.
 
       El primer efecto de la impresión lo sentiste en las piernas, que te comenzaron a temblar, seguido de un zumbido en los oídos; fue como si te sacudieran, y por un instante se te olvidó que no eras cobarde; solamente tenías allí, delante de ti, el descontrol. En uno de los extremos de la vacilación pudiste, sin embargo, coordinar un asomo de ideas que rescatabas de un espacio aún vivo en lo que te quedaba de tu vida de viudo. Tenías seguridad de que Rosana estaba muerta, si tú la lidiaste en su gravedad, y cuando murió, la contemplabas constantemente en el ataúd presionado por la necesidad de rescatar algo de ella o rescatarla toda, quitársela a la muerte, y si la acariciabas, si acariciabas su pálido rostro, lo hacías en un intento por demostrarle tu afecto y para que supiera que tú estabas allí acompañándola en su trance; en esos momentos querías entregarle de ti lo que te faltó concederle durante los veinte años que estuvieron juntos. Sabías que estaba muerta porque tú ayudaste a meter el ataúd en la bóveda y viste cuando le pusieron la lápida y sellaron ésta con cemento.
 
       Sin embargo la mujer que estabas viendo no tenía un mal semblante; todo lo contrario, se veía saludable; su rostro, en vez de asustar, agradaba. Dadas las circunstancias,  llegaste a hacerte a la idea de que podría tratarse de una persona idéntica a Rosana, y fuiste más lejos en tu delirio, al pensar que esta podría ser una hermana gemela de Rosana, tu ex esposa que, como suele ocurrir muchas veces, la separaron de ella y se la llevaron para otro lugar distante, de manera que nunca más volvieron a verse y sin que Rosana supiera que tenía una hermana gemela en otro lugar del mundo. Lo de llevar esta mujer un vestido, unos zapatos y un bolso idénticos a los de Rosana, lo tomaste como una casualidad de la vida. Con estas reflexiones desalojando lo incomprensible y hasta la incursión de lo sobrenatural, decidiste darle frente a los hechos.
 
        No obstante, al verle el rostro a la mujer, advertiste en ella una expresión que, de algún modo, te hizo ver que ella estaba pasando por el mismo trauma por el que acababas de pasar tú. Llegaste a creer que la muerta acababa de darse cuenta de que tú sabías que ella estaba muerta, lo cual debía ser para ella una experiencia muy desagradable. Jugando con las posibilidades, llegaste a sentir lástima por ella y decidiste aceptarla como fuera, la hermana gemela de Rosana y Rosana muerta, pero, de manera inexplicable, viva.
 
        Ambos se acercaron tensionados, como si ambos acabaran de ver un muerto. Haciendo un esfuerzo para no mostrar todo el miedo acumulado en la piel, en los huesos y en la sangre, le indicaste, con un movimiento de mano, que se sentara en una de las sillas desocupadas que estaban en torno a una mesa. Tú también te sentaste. Pero en ese momento descubriste que no sabías  qué decir. Y fue ella quien preguntó: “¿Qué pasó, Román?”
 
        “Lo mismo te pregunto yo”, dijiste.
 
        “¡Estás vivo!”
 
        Las palabras te cogieron por sorpresa: era lo que menos esperabas. Sin embargo, entre los arrumes de imágenes y de ideas que daban vueltas y vueltas en tu cabeza, encontraste una respuesta que apareció volando y se paró en la punta de tu imaginación: “No he muerto.”
 
        También quisiste decirle: “La muerta eres tú”. Pero no quisiste herirla con la verdad, pues acababas de darte cuenta, por lo que te dijo, que ella se consideraba viva.
 
        “Sí, Rubén, tú estás muerto; me duele decírtelo, pero debo ser sincera contigo; puedo asegurarlo, tengo el certificado de defunción. Durante dos días te velamos; te vi en el cajón, te lloré hasta más no poder; ayudé a meter el ataúd en la bóveda.”
 
        Al escucharle decir estas cosas sentiste como si una fuerza de otro mundo se estuviera burlando de ti, algo invisible que debía de estar observándote. No podía ser Rosana quien se burlaba, sino que la fuerza extraña hablaba a través de ella. El semblante de Rosana no mostraba la más mínima señal de burla. 
 
        Buscando un punto de menos complicación y donde no existiera la posibilidad de que la fuerza extraña, si intervenía, te descontrolara, le preguntaste a Rosana: “¿Cuándo y dónde ocurrió mi deceso?” 
 
        Ella, un poco más calmada, te informó sobre la fecha y el lugar de tu muerte. En estos datos encontraste un punto a tu favor; habías muerto en París y no en Madrid, donde murió ella, done ustedes vivían.
 
        Convencido de que tenías la respuesta que llevaría a la mujer a entrar en razón, soltaste las palabras, cargadas de seguridad, junto a otros soportes: “No he vivido en París, jamás, sólo en Madrid; allí nací y me crié; allí vivo.”
 
        Seguidamente, como el boxeador que decide acabar el combate por nocaut, sacaste de tu cartera una foto y se la diste a la mujer a fin de que la observara.  “La que aparece en la foto es mi mujer”, dijiste. 
 
        Ella observó la foto, sumando la última impresión a las anteriores, para dejar escapar un ¡No! De asombro. Estaba con la boca abierta y los ojos desorbitados como respuesta a lo inaudito.
 
        En el extremo opuesto del callejón sin salida donde te sentías, alcanzaste a ver una aglomeración de preguntas asomadas ni fantasmas, asomadas en una esquina, suspendidas en el aire.  De inmediato atrapaste una con la mente y la convertiste en palabras:  “¿Qué está ocurriendo? ¿Cómo te llamas?”, le dijiste.
 
        “Rosana Baeza”, dijo ella.
 
        A partir de ese instante entablaste con ella una conversación menos tensionada, ya que ella comenzó a utilizar las ideas asomadas en su memoria,  ideas que se apretujaban en su intento por salir, muchas de las cuales rayaban con lo improbable. Sin embargo Rosana comenzó a hablar sobre la hipótesis de la doble rendija, que era la respuesta a los mundos paralelos. “En algún momento, uno de los dos pasó, sin darse cuenta, al otro lado”, dijo. Tú no le entendías, sin embargo no le llevaste la contraria, porque quedó claro que habían vuelto a encontrarse.     
 
    
 
   PROYECTO MADU
 
   (A propósito de la máquina-universo)
 
    
 
        Era el día 22 de enero de 1964, domingo, 8,40 de la mañana, día de mi onomástico, cumplía 16 y me alistaba con el fin de irme para la playa en compañía de dos de mis hermanos y cuatro amigos de la cuadra. Nos reunimos en la esquina y nos embarcamos en el bus que nos llevaría hasta el mercado. Llevábamos varios años haciendo esto, casi todos los domingos. En el mercado comprábamos dos libras de queso y siete bollos. Optábamos por esta determinación cuando el presupuesto era escaso; de lo contrario, nos dábamos el gusto de comernos cada uno un plato de sopa de pescado en uno de los puestos de comida que había en la playa, a un lado del muelle donde en otros tiempos atracaban los barcos.
 
      El otro bus, el que tenía la ruta Barranquilla-Puerto Colombia, lo tomábamos frente a la plaza de una iglesia que hasta hacía algunos años había sido la catedral. El bus se tardaba media hora para llegar al puerto. Una vez en este sitio, nos dirigíamos a donde estaban las casetas de alquiler en cuyo interior se guardaba la ropa y alquilaban vestidos de baño. Pero nosotros llevábamos nuestros vestidos de baño y un par de neumáticos inflados. Después de guardar en el armario la ropa y lo que llevábamos para comer más tarde, nos lanzábamos al agua.
 
        Pero yo no solamente  me entretenía con ellos nadando y trepándonos en los neumáticos, sino que además me juntaba con un grupo de deportistas que se reunían en otro sitio donde practicaban boxeo, levantamiento de pesas y otros deportes. Casi siempre me vinculaba con el grupo que practicaba atletismo y salíamos a trotar por toda la playa, desde el muelle hasta el punto conocido como Pradomar.
 
       Era costumbre que la gente trotara solamente hasta Pradomar, ya que a partir de ese punto el terreno de tornaba abrupto, con muchos altibajos, piedras, barrancos y partes enmontadas, pero yo no me conformaba con trotar hasta allí, sino que seguía de largo, yo solo, hasta el castillo de Salgar.
 
        Uno de estos días, mientras trotaba rumbo al castillo, faltando unos doscientos metros para llegar al castillo, en medio de la soledad, me atacó un perro dóberman que pareció salir de la nada. El animal venía corriendo en sentido contrario, ladrando de manera amenazante. De inmediato corrí hacia el agua y procuré mantenerme en una parte donde el agua me llegara hasta la cintura a fin de evitar que el perro pudiera alcanzarme. Pero el animal se metió y nadó cuando dejó de pisar fondo. Atrapado por el miedo pues se trataba de un perro grande y  muy agresivo, nadé contra las olas en un sitio donde se formaban remolinos. Por un instante alcancé a percibir que, de continuar unos minutos más en esta situación, podría ahogarme, ya que la corriente me arrastraba hacia aguas más profundas y de mayor violencia. Midiendo la intensidad del peligro preferí acercarme nuevamente a la orilla para tratar de asustar al perro respondiéndole con gritos y amenazándolo con las manos. Sin pensarlo más busqué aguas menos profundas con el objeto de mantenerme en pie y caminar a prudente distancia del dóberman.
 
        El plan dio resultado, pues el perro, al ver que yo lo amenazaba y le gritaba con fuerza, dejó de ladrar, salió del agua y tomó un camino en dirección a unas casas situadas encima del barranco.  
 
        Al salir del agua vi  aquel objeto parecido a una mantarraya gigante, de unos diez metros de diámetro, varado en la playa.  Me acerqué para observarlo mejor, y me di cuenta  que se trataba de una especie de embarcación, como un submarino, y pensé que el mar lo había botado allí después de arrastrarlo quién sabe de dónde. Era de color gris metálico, de superficie traslúcida y de textura blanda, casi orgánica. Eso deduje al tocarlo, y sentí como si no fuese metálico sino vivo. Lo que en un principio creí que eran unas aletas de mantarraya, resultaron ser un par de alas apenas pronunciadas, por lo que su aspecto era más bien redondo, aunque un poco achatado en el frente, donde podían verse unas aberturas semejantes a los ojos de buey de los barcos.  Al rodearlo para verlo del otro lado, descubrí una escotilla. Tentado enormemente por la curiosidad, me asomé.
 
         Por dentro el aspecto orgánico resaltaba mucho más, tanto que en algunos sectores el parecido con la carne era sorprendente. Había una especie de cabina, con pantallas al frente y a los lados, con tableros de encendido y de mando. 
 
        Corriendo cualquier clase de riesgo entré y, como si obedeciera a una voz interior, me senté en una especie de banco situado frente al tablero de mando. Para mayor sorpresa, de inmediato se cerró la escotilla, y del piso emergió una sustancia gelatinosa que comenzó a cubrirme todo el cuerpo, exceptuando  los ojos y la nariz. Sentí que el objeto se ponía en marcha, se elevaba. 
 
        Una vez quedé cubierto por la pasta, me convencí de que el objeto era un organismo vivo, lo entendí de esta manera al quedar formando parte de él, que respiraba a través de él y escuchaba sus pensamientos como si me hablara al oído. Supe que me iba a mostrar algunas cosas a fin de que se las informara a todo el que pudiera.
 
         Yo no miraba a través de mis ojos, sino a través de los suyos, que estaban al frente y parecían un par de ojos de buey de barco. Apenas llevábamos unos minutos viajando, y ya habíamos retrocedido varios miles de años en el tiempo. Fue lo que entendí de lo que él me iba informando.
 
       El mundo que yo observaba era otro, pero él me decía que era el mismo, en el pasado remoto, cuando comenzaba la vida. Íbamos en medio de una selva compuesta por una vegetación que se movía por voluntad propia, y aunque los árboles no se desplazaban de un sitio al otro, sí movían sus ramas como si éstas fuesen sus brazos. No parecían de madera, sino que su contextura era casi traslúcida, daba la impresión de que fuese blanda, y llegué a pensar que si cortaba alguna rama con un cuchillo, sería como cortar carne, como cortar tendones.
 
       Pero esto no era lo más sorprendente, sino que había animales hechos del mismo material. Muchos de estos animales transitaban en medio de la vegetación, otros caminaban por las ramas, pero otros pendían de las ramas como si fuesen flores, brotes, retoños. En este mundo los árboles concebían  animales, incluyendo aves. Intrigado, le pregunté al objeto: “¿Y los peces?” Y su respuesta fue: “Algunos de estos animales se adaptaron al mundo acuático y terminaron como peces.” 
 
         De manera repentina, el objeto comenzó a elevarse velozmente, y en la medida en que se elevaba, crecía, y como yo era parte de él, también comencé a crecer. Recuerdo que en cuestión de segundos alcanzamos a salir del sistema solar. Después nos metíamos entre las estrellas como si transitáramos por calles congestionadas de vehículos. Habíamos alcanzado  el tamaño de las estrellas, y continuábamos creciendo. Cuando le pregunté al objeto que cómo era posible que creciéramos, si no nos alimentábamos, me contestó que nos alimentábamos con la sangre del universo. No le entendí, pero tampoco dudé, pues los acontecimientos se prestaban para aceptar lo inverosímil. 
 
        Como el asunto no me resultaba lógico en el sentido de que la velocidad que llevábamos sumada a nuestro tamaño  no causaba alteraciones en los otros cuerpos  ni los desplazaba de sus órbitas, le pregunté al objeto por esta falla, y me dijo que nos movíamos en otro salto, en otro nivel. De lo contrario, destrozaríamos por dentro el cuerpo, desgarraríamos las carnes, causaríamos heridas mortales, se derramaría abundante sangre. 
 
        Cuando salimos de la Vía Láctea habíamos alcanzado el tamaño de las galaxias, y nos enfrentábamos a otra congestión de tráfico. Así, poco a poco, comencé a ver  formas a mi alrededor, y el objeto me iba diciendo que ese cuerpo que ves allí es el hígado, aquel es el corazón; aquellos, los riñones… Todo lo que ves está formado de galaxias, que a su vez están formadas de estrellas, que a su vez están formadas de átomos, que a su vez están formados de otras partículas, que a su vez están formadas de… 
 
       Pero no supe qué dijo en esos momentos, porque se escuchó un ruido muy fuerte cuando salimos a un lugar despejado, donde había un sol y estábamos frente a una persona que era millones de veces más grande que nosotros. En esos instantes supe que habíamos salido de ese cuerpo, a través de su nariz y nos disponíamos a aumentar de tamaño  para continuar con nuestro viaje y volver a transitar en medio de las estrellas, las galaxias y los órganos. Pero antes de alcanzar el tamaño de las galaxias, aparecí de pronto en Salgar, tirado en la playa, en medio de un montón de troncos de los que el mar vomita en sus orillas.
 
        Completamente aturdido me levanté y salí trotando nuevamente hacia Pradomar. Me di cuenta de que aún era temprano, pues todavía el sol no alcanzaba el cenit. Vi al dóberman a lo lejos, oteando, y pensé que iba a atacarme. Pero no lo hizo. Me miró y me ignoró. Esto me llenó de ánimo y aligeré la marcha. Pasé por Pradomar sin detenerme. Hasta llegar a Puerto Colombia, donde comencé a buscar a mis hermanos y a mis amigos. Debían de estar allí pues, según mis cálculos con relación al tiempo, yo me habría ausentado, a lo sumo, un par de horas. Pero por más que los busqué, no di con ellos. De manera que decidí regresar a mi casa, solo.
 
         Al llegar a la estación de los buses vi a mis compañeros y a mis hermanos, los vi llorando, en medio de varias personas. Pero también vi, tendido en el suelo, mi propio cuerpo. Al acercarme y escuchar hablar a la gente, supe que me habían sacado del agua, sin vida, luego de que un turista viera, allá en Salgar, cuando me ahogaba en medio de los remolinos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   UNA  VISITA  INESPERADA E INOPORTUNA
 
    
 
        María Elena preparaba el desayuno en la cocina cuando sintió que alguien le puso una mano en el hombro. Sorprendida, retrocedió asustada, y al verle la cara al hombre le dijo: “¿Quién es usted, qué hace tan temprano en mi casa?”      
 
         “Soy Gonzalo Sarmiento; ¿no me conoce? Ando visitando a las personas de este barrio para conocer sus necesidades”, expresó el hombre.     
 
         “No lo conozco”, repitió  la anciana.      
 
        El hombre sonrió, y procedió a hablarle de sus propuestas si volvía a salir elegido. 
 
    
 
        Mientras él hablaba, la mujer, sin poder ahuyentar su inconformidad, continuaba en el proceso de prepararse el desayuno. El seguía diciéndole que él no sabía por qué ella le caía tan bien, quizá debido a algún recuerdo relacionado con su abuela; ¿cuántos años tenía?, ¿cuarenta?, ¿treinta y cinco? 
 
         En un principio ella se imaginó que se estaba volviendo loca frente a lo que consideraba  un exabrupto; abría puertas en los laberintos de la memoria en su afán de encontrar el sitio de los recuerdos que la ayudaran a ponerle orden a sus ideas, mas no dio en el recorrido de su vida con la presencia de este individuo; llegó a pensar inclusive si no sería este un hijo suyo del pasado de la época de cuando ella no tenía paradero fijo. Ella recordaba estos descalabros de su vida, sin ningún asomo de vergüenza ni de arrepentimiento, en una señal donde  la vida estrafalaria no tenía ninguna clase de censura.  Una vez se le presentó el tropiezo con el hombre, ella se imaginó otras cosas, entre las que no tenía nada de raro el hecho de que este individuo fuera un desmentizado. Hasta cuando una vecina que pasaba por el frente de la casa vio al hombre hablando, se acercó y dijo a su amiga:: “Fesé esé fesel  fismifismó fequé fivifinó fahacé facuafatró fañós fibuscanfasdó fasvofastós fapafará faqué faló  felifigiefarán focomofó fecenafador, fijafaté fequé feel fumuy mierdá fonó fovolfivió famás fopor faquí fedesfepués fedés fequé feló felefigifomós fecenafafador…” Al enterarse de las pretenciones del visitante inoportuno, la vieja María Elena agarró la olla de agua caliente donde cocinaba el ñame y amenazó al hombre con tirársela encima si no se largaba de inmediato, y en el momento de alejarse el aturdido político, le gritó un dicho el cual ni ella misma pudo encontrarle algún significado razonable: “¡De cuando acá la marimonda es mico!” Sin embargo, su vecina se rio, no tanto por el contenido de la burla sino por la forma tan original  como ella lo dijo.
 
   EL  PRESIDENTE
 
         Lo vieron bailando cumbiamba precisamente en el lugar de este mundo donde había nacido esta clase de música, siendo que él no tenía idea, ni jamás la tuvo, de cómo se bailaba esta melodía, pues él había nacido en una zona cuya forma de bailar era brincando como los jibones. Sin embargo, él se rebajaba a la ridiculez más extrema motivado por sus ansias desbordadas  de continuar como presidente.  En una manifestación pública se atrevió a desnudarse bajo el convencimiento de que así animaba a la gente joven a seguirlo, pues desnudarse en público se había vuelto una forma de llamar la atención, sobre todo si la desnudez era frente a las cámaras. También se supo que él acudió a estos recursos degradantes para expresar repudio contra sus rivales políticos. Además lo vieron montado en un burro por allá por donde no iba nadie que no fuera nativo de  ese sector polvoriento, salvo los políticos que iban en tiempos electorales. Se atrevió a ir no fue solamente por la avaricia de conseguir votos, sino además por el capricho de no permitir la desaparición en este pueblo del enraizado concepto de verle a los políticos el descaro de acordarse solamente de estos sitios en los tiempos de elecciones. El hecho de montarse en el burro y pasear por todo el pueblo no lo  hizo bajo algún sentimiento de piedad por los más pobres, según lo dijo en una entrevista, sino que lo hizo por ser conocedor de la deuda que mantenían los pobres  con los políticos, ya que impulsar la miseria no era fácil, esto tenía su precio y debía cobrarse de alguna manera, debiendo ser los pobres quienes pagaran por ser ellos los beneficiados. 
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